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La quéte onirique de Kadath 'inconnue

Par trois fois Randolph Carter réva de la cité merveilleuse.
Par trois fois il en fut arraché au moment ou il s’arrétait sur la
haute terrasse qui la dominait. Dorée, magnifique, elle flamboyait
dans le couchant, avec ses murs, ses temples, ses colonnades et
ses ponts volités tout en marbre veiné ; avec, aussi, ses fontaines
aux vasques d’argent disposées sur de vastes places et dans des
jardins baignés de parfums, et ses larges avenues bordées
d’arbres délicats, d'urnes emplies de fleurs et de luisantes rangées
de statues en ivoire. Sur les pentes escarpées du septentrion
s’étageaient des toits rouges et d’antiques pignons entre lesquels
serpentaient des ruelles au pavé piqueté d’herbe. Fievre des
dieux, fanfare de trompettes célestes, fracas de cymbales
immortelles, la cité baignait dans le mystere comme une
fabuleuse montagne inviolée dans les nuages. Carter, le souffle
court, debout contre la balustrade, sentait monter en lui I’émotion
et le suspens d'un souvenir presque disparu. La douleur des
choses perdues et l'irrépressible besoin de reconnaitre un lieu
autrefois puissant et redoutable.

Jadis, la cité avait eu pour lui une importance capitale. Il le
savait, sans pouvoir dire en quel cycle du temps ni en quelle
incarnation il 'avait connue, ni si c’était en réve ou a I’état de
veille. Elle évoquait en lui de vagues réminiscences d'une prime
jeunesse. Lointaine et oubliée, ou I'’étonnement et le plaisir
naissaient du mystere des jours, ou l'aube et le crépuscule
avancaient en prophetes, au son vibrant des luths et des chants.
Mais chaque nuit, sur la haute terrasse de marbre avec ses urnes
bizarres et sa balustrade sculptée, il contemplait la silencieuse
citt du couchant, magnifique et pleine d'une immanence
surnaturelle. Il sentait alors peser sur lui la férule des dieux
tyranniques des songes; car il était incapable de quitter ce
belvédere, de suivre les degrés marmoréens dans leur descente
infinie jusqu’a ces rues fascinantes baignées de sorcellerie.



Quand pour la troisieme fois il s’éveilla sans avoir pu
descendre ces escaliers ni parcourir ces rues inanimées, il pria
longuement et avec force les dieux cachés des songes qui planent
capricieusement au-dessus des nuages de Kadath l'inconnue,
dans le désert glacé ot nul homme ne s’aventure. Mais les dieux
ne lui répondirent point et ne lui montrerent point d’indulgence.
Ils ne lui donnerent pas non plus de signe favorable quand il les
pria en réve, ni méme quand il leur offrit un sacrifice par
I'entremise des prétres barbus Nasht et Kaman-Thah, dont le
temple souterrain s’étend non loin des portes du monde éveillé et
au sein duquel se dresse un pilier de feu. Il sembla méme que ses
prieres eussent été mal recues, car des apres la premiere d’entre
elles il cessa de voir la prodigieuse cité. C’était comme si les trois
apercus quil en avait eus n’eussent été qu’accidents dus au
hasard ou a la négligence, et contraires a quelque plan secret des
dieux.

Carter étouffait du désir de suivre ces avenues scintillantes
dans le couchant et ces mystérieuses ruelles qui montaient entre
d’antiques toits de tuile. Il était incapable de les chasser de son
esprit, qu’il flit endormi ou éveillé. Aussi résolut-il de se rendre la
ou aucun homme n’était jamais allé et d’affronter dans les
ténebres les déserts glacés, jusqu’a Kadath 'inconnue, celle qui,
voilée de nuages et couronnée d’étoiles inimaginables, renferme
dans ses murs secrets et noyés de nuit le chateau d’onyx des
Grands Anciens.

Dans un demi-sommeil, il descendit les soixante-dix marches
qui menent a Nasht et Kaman-Thah. Les prétres secouerent leur
téte coiffée d'une tiare et jurerent que ce serait la mort de son
ame, car les Grands Anciens avaient déja fait connaitre leur
désir : il ne leur était point agréable d’étre harcelés de suppliques
insistantes. Ils lui rappeléerent aussi que nul homme n’était jamais
allé a Kadath ; mieux, nul homme n’avait jamais eu la moindre
idée de la région de I’espace ou elle se trouve, que ce fiit dans les
provinces oniriques qui ceinturent notre monde ou dans celles
qui entourent quelque compagnon inconnu de Fomalhaut ou
d’Aldébaran. Si Kadath résidait dans la nétre, on pouvait
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concevoir d’y parvenir. Mais depuis le commencement du temps,
seules trois ames humaines avaient franchi les golfes noirs et
impies qui nous séparent des autres provinces oniriques. Et de
ces trois ames, qui seules en étaient revenues, deux étaient
réapparues frappées de démence. Ces voyages comportaient
d’incalculables dangers; sans compter l'ultime péril aux
hurlements innommables qui réside en dehors de l'univers
organisé, l1a ou les réves n’abordent pas, le dernier fléau amorphe
du chaos le plus profond, qui éructe et blasphéme au centre de
I'infini : le sultan des démons, Azathoth l'illimité, dont aucune
bouche n’ose prononcer le nom, et qui claque avidement des
machoires dans d’inconcevables salles ou regnent les ténebres,
au-dela du temps, au milieu du battement étouffé de tambours et
des plaintes monocordes de fliites démoniaques. Sur ce rythme et
ces sifflements exécrables, dansent, maladroits et absurdes, les
gigantesques Dieux Ultimes, les Autres Dieux aveugles, muets et
insensés, dont l'ame et le messager ne sont autres que
Nyarlathotep, le chaos rampant.

Les prétres Nasht et Kaman-Thah mirent Carter en garde
contre tout cela dans la caverne de la flamme. Mais il persista a
vouloir trouver les dieux de Kadath l'inconnue, dans le désert
glacé, ou qu’elle fit, et a obtenir d’eux la vision, 'anamnese et la
protection de la prodigieuse cité du couchant. Son voyage serait
étrange et long, il le savait, et les Grands Anciens s’y
opposeraient. Mais il avait I'habitude de la terre du réve et
comptait sur ses nombreux souvenirs et sur son expérience pour
le soutenir. Aussi demanda-t-il aux prétres de le bénir et,
réfléchissant intensément a son périple, il descendit d’'un pas
rapide les sept cents marches qui conduisaient a la porte du
Sommeil Profond, puis s’enfonc¢a dans le Bois Enchanté.

Dans les allées couvertes de ce bois tourmenté, ou les chénes
prodigieusement rabougris projettent des frondaisons
tatonnantes et luisent de la phosphorescence d’étranges
champignons, la vivent les Zoogs furtifs et discrets, qui savent
bien des secrets obscurs du monde du réve et certains du monde
de I’éveil. Car la forét touche aux régions des hommes en deux
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endroits dont il serait cependant néfaste de préciser
I'emplacement. Des rumeurs courent, des événements et des
disparitions se produisent parmi les hommes la ou les Zoogs ont
acces a leur terre, et il faut se réjouir de leur incapacité a
s’éloigner du monde du réve. Mais a la frange du monde onirique,
ils se déplacent librement, sans bruit, petits, bruns et invisibles, et
rapportent des récits piquants qui les aident a passer le temps
autour des atres, au coeur de leur forét bien-aimée. La plupart
vivent dans des terriers, mais certains habitent les troncs des
grands arbres ; et s’ils se nourrissent surtout de champignons, on
murmure qu’ils ont aussi un petit penchant pour la chair, qu’elle
soit physique ou spirituelle, car assurément bien des dormeurs
ont pénétré dans ce bois et n’en sont jamais revenus. Mais Carter
ne s’en inquiétait point, car c’était un réveur expérimenté ; il avait
appris le langage des Zoogs et signé avec eux bien des traités.
Cest grace a eux quil avait découvert la splendide cité de
Céléphais en Ooth-Nargai, au-dela des monts tanariens, ou regne
la moitié de ’'année le grand roi Kuranes, qu’il avait connu dans la
vie terrestre sous un autre nom. Kuranes était le seul homme
dont 'ame avait franchi les golfes stellaires et en était revenue
exempte de folie.

Carter suivait donc les basses allées phosphorescentes, entre
les troncs titanesques. Il émettait des sons légers a I'imitation des
Zoogs et tendait l'oreille de temps en temps dans I'espoir
d’entendre leurs réponses. Il se souvenait qu’il existait un village
de ces créatures au coeur du bois, 1a ou un cercle de grandes
pierres moussues disposées dans une ancienne clairiere évoque la
mémoire d’habitants plus vieux et plus terrifiants encore, et c’est
vers ce lieu qu’il se hatait. Il se guidait a la lueur des monstrueux
champignons, qui semblent toujours plus volumineux a mesure
que 'on approche du redoutable cercle ou jadis les étres antiques
tenaient leurs danses et offraient leurs sacrifices. Enfin, la
lumiere accrue des champignons révéla une énorme et sinistre
masse gris-vert qui s’élevait au travers de la canopée et se perdait
dans le ciel. C’était le premier monolithe du vaste anneau de
pierres. Alors Carter sut qu’il était proche du village zoog, et,
imitant de nouveau leurs voix, il attendit. La sensation que de
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nombreux regards 'examinaient récompensa bientot sa patience.
C’étaient bien les Zoogs, car on voit leurs yeux étranges bien
avant de discerner leurs petites silhouettes noires et fuyantes.

Enfin, ils sortirent en masse de leurs terriers invisibles et de
leurs arbres criblés de trous, jusqu’a remplir de leur grouillement
toute la zone plongée dans la pénombre. Certains, indisciplinés,
frolerent Carter. C’était tres désagréable. L'un d’eux alla méme
jusqu’a lui pincer l'oreille de sa patte répugnante. Mais les
anciens réprimerent bient6t ces esprits désordonnés. Le Conseil
des Sages, reconnaissant le visiteur, lui offrit une gourde de seve
fermentée tirée d’'un arbre hanté et différent de tous les autres,
car né d’'une graine qu'un habitant de la lune avait laissé tomber.
Quand Carter eut bu la seéve avec toute la cérémonie voulue, c’est
un bien étrange colloque qui s’engagea. Les Zoogs ne savaient
hélas pas ou se dresse le pic de Kadath, et ils ignoraient
également si le désert glacé s’étend dans notre monde du réve ou
dans un autre. Il courait des rumeurs sur les Grands Anciens,
venant de tous les points cardinaux. Tout ce que 'on pouvait en
dire, c’est que I'on avait plus de chances de les voir sur les hauts
sommets des montagnes que dans les vallées ; car c’est sur ces
pics qu’ils dansent pour se souvenir, quand la lune est haute dans
le ciel et les nuages bas sur la terre.

Enfin, un tres vieux Zoog se rappela un détail ignoré des
autres. Il déclara qu’a Ulthar, de l'autre c6té du fleuve Skai, se
trouvait le dernier exemplaire des Manuscrits Pnakotiques : dans
un passé si lointain qu’il défiait I'imagination, en des royaumes
boréaux oubliés de tous, des hommes éveillés avaient rédigé ces
écrits, qu’on avait ensuite emportés dans la terre des réves quand
les Gnophekhs, cannibales hirsutes, s’étaient emparés d’Olathoé
aux nombreux temples et avaient tué tous les héros du pays de
Lomar. Ces manuscrits, disait le vieillard, parlaient longuement
des dieux. D’autre part, il existait a Ulthar des hommes qui
avaient vu les signes des dieux, et méme un vieux prétre qui avait
gravi une immense montagne dans I’espoir de les voir danser au
clair de lune. Il avait échoué, mais son compagnon y était parvenu
avant de connaitre une mort indicible.

—6—



Randolph Carter remercia donc les Zoogs, qui répondirent
par des bruissements amicaux et lui donnerent une gourde de vin
d’arbre de lune a emporter. Puis il s’engagea dans le bois
phosphorescent en direction de la lisiere ou la Skai impétueuse
dévale les pentes du Lérion et ou les cités d’Hatheg, de Nir et
d’Ulthar ponctuent la plaine. Plusieurs Zoogs le suivirent, curieux
de savoir ce qui lui arriverait et pour en faire le récit a leur peuple.
La forét de grands chénes s’épaississait a mesure que Carter
s’éloignait du village, et il chercha du regard un endroit ou ils
s’espacaient un peu. Ils se dressaient la, morts ou mourants, au
milieu des champignons anormalement denses, de T'humus
décomposé et des branches moisies de leurs freres tombés. Alors
il fit un brusque écart : en effet, en ce lieu précis, une énorme
plaque de pierre repose sur le sol de la forét. Ceux qui ont eu
l’audace de s’en approcher disent qu’elle porte un anneau de fer
de trois pieds de diametre. Se rappelant 'antique cercle de pierres
moussues et l'usage qui en était peut-étre fait, les Zoogs
répugnaient a s’arréter pres de cette vaste plaque avec son
monstrueux anneau. Car ils savaient bien que tout ce qui est
oublié n’est pas forcément mort, et ils n’avaient aucune envie de
voir la pierre se soulever lentement, comme par sa propre
volonté.

Carter fit donc un détour et entendit derriere lui le
bruissement effrayé des Zoogs les moins courageux. Il savait
qu’ils allaient le suivre et ne s’'inquiéta donc pas de leur présence ;
l'on finit par s’accoutumer aux bizarreries de ces créatures
indiscretes. Quand il émergea de la forét, tout baignait dans la
pénombre. Mais la luminosité croissante lui révéla qu’il s’agissait
de cette pénombre qui précede 'aube. Sur les plaines fertiles qui
ondulent jusqu’a la Skai, il vit monter la fumée des cheminées des
maisons. Partout c’étaient les haies, les champs labourés et les
toits de chaume d’une terre paisible. Une fois, il fit halte pres du
puits d’une ferme pour se désaltérer, et tous les chiens se mirent a
pousser des aboiements terrifiés en sentant les Zoogs discrets qui
rampaient dans I’herbe derriere lui. Dans une autre maison ou il
avait apercu des gens, il demanda ce qu’on savait des dieux et s’ils
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dansaient souvent sur le Lérion. Mais le fermier et sa femme se
contenterent de faire le Signe des Anciens et de lui indiquer la
route de Nir et d’Ulthar.

A midi, il arriva dans la grand-rue de Nir, qu’il avait déja vue
une fois et qui marquait l'extréme limite de ses précédents
voyages dans cette direction. Peu apres, il parvint au grand pont
de pierre qui enjambe la Skai. Lors de sa construction, mille trois
cents ans plus tot, les macons avaient emmuré un homme vivant
dans son tablier central, en guise de sacrifice. Une fois de 'autre
coté, la présence de chats innombrables (qui se hérissaient en
sentant les Zoogs) annonca la proximité d’Ulthar ; car en Ulthar,
selon une loi ancienne et respectée, nul n’a le droit de tuer un
chat. Les faubourgs d’Ulthar étaient tres plaisants, avec leurs
petites maisons environnées de verdure et leurs fermes aux
clotures pimpantes. Et plus plaisante encore, plus pittoresque,
était la ville elle-méme, avec ses vieux toits pointus, ses étages en
surplomb, son foisonnement de cheminées et ses ruelles pentues
dont on peut voir I’ancien pavé quand les chats élégants s’écartent
suffisamment. Grace aux Zoogs a demi visibles qui dispersaient
quelque peu les félins, Carter put se rendre directement au
modeste Temple des Anciens ou, disait-on, se trouvaient les
prétres et les archives. Une fois a I'intérieur de la vénérable tour
aux pierres mangées de lierre qui couronne la plus haute colline
d’Ulthar, il se mit en quéte du patriarche Atal ; ’homme qui avait
fait 'ascension du pic interdit d’'Hatheg-Kla, au milieu du désert
de roc, et en était redescendu vivant.

Atal était assis sur une estrade d’ivoire dans une chapelle
festonnée du sommet du temple. Il avait bien trois cents ans
d’age, mais son esprit et sa mémoire n’avaient rien perdu de leur
acuité. Carter apprit de lui bien des choses sur les dieux, mais
surtout qu’ils ne sont en fait que les dieux de la Terre, qui
gouvernent d'une main faible notre propre province du réve, sans
disposer de pouvoir ni de résidence nulle part ailleurs. Ils
peuvent, dit Atal, préter l'oreille a la priere d'un homme s’ils sont
de bonne humeur; mais il ne faut pas envisager de monter
jusqu’a leur forteresse d’onyx, au-dessus de Kadath, dans
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I'immensité glacée. Il était heureux que nul homme ne st ou se
dresse Kadath, car monter jusqu’a elle était tres dangereux. Ainsi,
le compagnon d’Atal, Barzai le Sage, avait été aspiré, hurlant,
dans le ciel, simplement pour avoir escaladé le pic pourtant
connu d’Hatheg-Kla. Avec Kadath l'inexplorée, si jamais on la
trouvait, ce serait bien pire ; car si les dieux de la Terre peuvent
parfois se voir surpassés par un mortel avisé, ils sont néanmoins
sous la protection des Autres Dieux du Dehors. A deux reprises au
moins au cours de l'histoire du monde, les Autres Dieux ont
apposé leur sceau sur le granite originel de la Terre ; une fois aux
temps antédiluviens, comme on a pu le discerner d’apres un
dessin des Manuscrits Pnakotiques, dans des passages trop
anciens pour étre déchiffrés, et une fois sur 'Hatheg-Kla, quand
Barzai le Sage tenta de voir les dieux de la Terre en train de
danser sous la lune. Aussi, conclut Atal, vaudrait-il beaucoup
mieux laisser tous les dieux tranquilles, sauf a leur adresser des
prieres pleines de déférence.

Décu des conseils peu encourageants d’Atal et du maigre
secours qu’il savait trouver dans les Manuscrits Pnakotiques et les
Sept Livres Occultes de Hsan, Carter ne perdit cependant pas tout
espoir. I commenca par interroger le vieux prétre sur la
prodigieuse cité du couchant qu’il avait vue du bout de la terrasse.
Il voulait la découvrir sans 'aide des dieux. Mais Atal ne put rien
lui en dire. Sans doute, suggéra le vieillard, la cité appartenait-elle
au monde onirique de Carter et non au pays des visions que
beaucoup connaissent. Il était également concevable qu’elle fiit
sur une autre planete, auquel cas les dieux de la Terre ne
pourraient le guider, méme s’ils le désiraient. Mais telle n’était
sirement pas leur volonté, car larrét des réves indiquait
clairement que les Grands Anciens souhaitaient garder la cité
cachée a ses yeux.

Carter usa alors d’un stratageme inique : il fit boire a son hote
innocent du vin de lune que les Zoogs lui avaient donné, au point
que le vieillard se mit a parler a tort et a travers. Toute réserve
disparue, le malheureux Atal dévoila des secrets interdits,
révélant, aux dires des voyageurs, l'existence d'un immense
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portrait sculpté dans le roc méme du mont Ngranek, sur lile
d’Oriab, dans la mer du Septentrion. Les dieux de la Terre
lauraient peut-étre gravé a leur propre ressemblance a I’époque
ou ils dansaient au clair de lune sur cette montagne. Entre deux
hoquets, il ajouta que les traits étranges de cette image sont
uniques et constituent les signes certains de I'authentique race
divine.

C’est alors que Carter vit l'utilité de tous ces renseignements
pour sa recherche des dieux. L’on sait que les plus jeunes des
Grands Anciens aiment a se déguiser pour épouser les filles des
hommes, si bien qu’a la lisiere du désert glacé ou s’étend Kadath
les paysans doivent tous étre peu ou prou de leur sang. Il suffit
alors, pour trouver ce désert, d’aller voir le visage sculpté sur le
Ngranek, d’en noter les traits avec le plus grand soin, puis de
rechercher ces mémes traits parmi les hommes. Le lieu ou ils
seront le plus évidents et le plus marqués sera le plus proche de la
résidence des dieux; et le désert de pierre qui en cet endroit
s’étendra derriere les villages ne pourra étre que celui ou se
dresse Kadath.

En ces régions, le chercheur apprendrait peut-étre bien des
détails sur les Grands Anciens et les hommes nés de leur sang
auraient peut-étre hérité d’eux quelques précieux souvenirs. Sans
forcément avoir conscience de leur ascendance — il déplait tant
aux dieux d’étre connus des hommes que nul n’a jamais vraiment
vu leurs visages—, il leur viendrait peut-étre, pourtant,
d’étranges pensées, incompréhensibles a leurs semblables ; ils
chanteraient des lieux et des jardins lointains, si différents de
ceux que I'on peut voir méme au pays du réve que le commun des
mortels traiterait ces gens de fous. De tout cela, on pourrait peut-
étre extraire d’anciens secrets concernant Kadath, des indications
sur la merveilleuse cité du couchant que les dieux gardent voilée.
On pourrait méme réver de s’emparer d'un enfant aimé des dieux
pour en faire un otage ; voire de capturer quelque dieu vivant
déguisé parmi les hommes et marié a une jeune et séduisante
paysanne !



Hélas, Atal ignorait comment trouver le mont Ngranek qui
s’éleve sur Ille d’Oriab. Il conseilla a Carter de suivre la Skai qui
chante sous les ponts, jusqu'a la mer du Septentrion ou nul
citoyen d’Ulthar n’est jamais allé, mais ou les marchands se
rendent par bateau ou en longues caravanes de mules et de
charrettes a deux roues. La s’étend Dylath-Leen, une vaste cité de
sinistre réputation en Ulthar, a cause des trirémes noires qui y
rapportent des rubis provenant dune c6te dont le nom n’est
jamais clairement prononcé. Les marchands qui descendent de
ces galeres pour traiter avec les orféevres sont humains, ou
presque, mais on n’apercoit jamais leurs rameurs ; et en Ulthar,
on ne juge pas sain de faire commerce avec des navires noirs
venus de lieux inconnus et dont les rameurs restent invisibles.

A la fin de ses révélations, Atal était dans un état de
somnolence avancée, et Carter I'étendit avec douceur sur un
divan d’ébéne marquetée, puis arrangea sa longue barbe sur sa
poitrine. Comme il s’éloignait, il remarqua qu’il n’entendait plus
de bruissements étouffés derriere lui, et il se demanda pourquoi
les Zoogs avaient ainsi relaché leur poursuite. A ce moment, il
remarqua que les chats d’Ulthar, le poil luisant de santé et 'air
suffisant, se léchaient les babines avec une délectation
inhabituelle. I se rappela soudain les feulements et les
miaulements indistincts qui étaient montés des étages inférieurs
du temple pendant qu’il était absorbé dans la conversation avec le
vieux prétre. Il lui revint également en mémoire le regard plein
d’appétit qu'un jeune Zoog impudent avait jeté sur un chaton noir
qui passait dans une rue pavée. Carter n’aimait rien de plus au
monde que les chatons noirs ; il se baissa, d'une main affectueuse
caressa le pelage des chats d’Ulthar qui se pourléchaient, et ne se
désola point que I'escorte des Zoogs trop curieux s’arrétat la.

Le soleil se couchait et Carter fit halte dans une vieille
auberge, le long d’une ruelle en pente qui dominait la ville basse.
Du balcon de sa chambre, le regard perdu dans une mer de toits
rouges, il se fit la réflexion quun homme pourrait aisément
passer I’éternité en Ulthar, s’il n’y avait le souvenir d’une cité du
couchant plus vaste encore qui le conduisait toujours vers de



nouveaux périls inconnus. Puis le crépuscule tomba. Les murs
roses prirent une teinte violette, et une a une de petites lumieéres
jaunes apparurent a travers le treillage des fenétres. Les carillons
sonnerent a toute volée dans la tour du temple, et la premiere
étoile se mit a scintiller au-dessus des prairies, de 'autre c6té de
la Skai. Avec la nuit, un chant s’éleva, et Carter hocha la téte en
entendant, derriere les balcons aux fins treillis et les cours en
mosaique d’Ulthar 'ingénue les luthistes louer les anciens jours.
On aurait pu trouver de la douceur dans la voix des innombrables
chats de la cite, si, alourdis par un étrange festin, ils n’étaient
restés silencieux. Certains s’éloignerent furtivement dans des
royaumes surnaturels connus d’eux seuls. Ceux dont les villageois
disent qu’ils se trouvent sur la face cachée de la lune et que les
félins atteignent en bondissant des toits des plus hautes maisons.
Mais un chaton noir, montant I'escalier de ’auberge, sauta sur les
genoux de Carter ou il se mit a ronronner et a jouer ; puis il se
roula en boule a ses pieds quand Randolph s’étendit enfin sur le
petit canapé aux coussins bourrés de somniferes.

Au matin, Carter se joignit a une caravane de marchands qui
se rendait a Dylath-Leen pour y vendre la laine filée et les choux
des fermes d’Ulthar. Six jours durant, ils suivirent, au son des
clochettes, la route égale qui longe la Skai. Ils s’arréterent certains
soirs dans 'auberge de quelque pittoresque village de pécheurs,
camperent d’autres fois a la belle étoile, tandis que des bribes de
chansons de bateliers montaient du fleuve placide. Le pays était
magnifique, avec ses haies et ses bosquets verdoyants, ses
curieuses maisonnettes au toit pointu et ses moulins a vent.

Le septieme jour, un brouillard de fumée monta de I’horizon.
Puis apparurent les tours noires de la cité de Dylath-Leen, qui est
presque entierement construite de basalte. Avec ses fines tours
anguleuses, Dylath-Leen rappelle de loin la Chaussée des Géants.
Ses rues sont noires et inquiétantes. Les nombreuses tavernes a
matelots qui bordent les innombrables quais sont lugubres, et
toute la ville grouille d’étranges marins venus de tous les pays de
la terre et d’autres encore qui, dit-on, ne seraient pas de notre
monde. Carter interrogea les citoyens aux robes bizarres au sujet



du pic de Ngranek qui se dresse sur I'lle d’Oriab. Il découvrit
qu’ils le connaissaient bien. Des navires venaient de Baharna, un
port de cette ile — 'un d’eux devait y retourner moins d’'un mois
plus tard —, et Ngranek ne se trouvait qu’a deux jours de
cabotage de la. Mais rares étaient ceux qui avaient vu le portrait
du dieu gravé dans la pierre, parce qu’il est situé sur une face tres
difficilement accessible de la montagne, qui ne surplombe que
des rochers déchiquetés et une sinistre vallée de lave. Un jour, les
dieux, furieux contre les hommes qui vivaient de ce c6té, avaient
averti les Autres Dieux que 'on tentait I'escalade de leur pic.

Carter eut du mal a obtenir ces renseignements des
marchands et des matelots dans les tavernes de Dylath-Leen, car
ils préféraient généralement parler des galeéres noires a voix tres
basse. L'une d’elles devait justement arriver une semaine plus
tard, chargée de rubis amassés sur un rivage inconnu, et les
habitants de la cité redoutaient de la voir accoster chez eux. Les
hommes qui en descendaient avaient une bouche énorme et les
deux pointes que formaient leurs turbans au-dessus de leur téte
étaient jugées particulierement inquiétantes; leurs chaussures
étaient les plus courtes et les plus étranges qu’on efit pu voir dans
les Six Royaumes. Mais pire que tout était la question des
rameurs invisibles: ces trois bancs d’avirons ramaient trop
vigoureusement et avec trop de précision pour que ce fiit naturel.
Il était anormal quun navire demeurat des semaines au port
pendant que les marchands commercaient, sans qu’on vit trace de
son équipage. Cétait également injuste pour les taverniers de
Dylath-Leen, de méme que pour les épiciers et les bouchers, car
on ne voyait jamais monter a bord la moindre provision. Les
marchands n’embarquaient que de l'or et de solides esclaves noirs
achetés a Parg, de l'autre co6té du fleuve. Cétait tout ce qu’ils
prenaient, ces marchands aux traits repoussants, eux et leurs
rameurs invisibles. Jamais rien chez les bouchers ni les épiciers ;
non, seulement de l'or, et les corpulents hommes noirs de Parg,
qu’ils achetaient au poids. Les odeurs qui s’échappaient de ces
triremes et que le vent du sud poussait sur la ville étaient
indescriptibles. Ce n’est qu’en bourrant leurs pipes de thag tres
fort que les habitués des vieilles tavernes parvenaient a supporter



ces effluves. Dylath-Leen n’aurait jamais toléré la présence des
galeres noires si la ville avait pu se procurer les rubis ailleurs ;
mais on ne connaissait aucune mine dans tout le pays onirique de
la Terre qui en produisit de semblables.

Cétait sur de tels sujets que cancanait la population
cosmopolite de Dylath-Leen, cependant que Carter attendait
patiemment le navire en provenance de Baharna; celui qui
I'emporterait peut-étre jusqu’a I'ile ou se dresse, nu et altier, le
Ngranek a I'image sculptée. Entre-temps, il ne se fit pas faute de
recueillir, dans les repaires des voyageurs venus du lointain, tous
les récits qu’ils pourraient connaitre a propos de Kadath, du
désert glacé ou d’'une merveilleuse cité aux murs de marbre et aux
fontaines d’argent qu’on apercoit du haut d’une terrasse, dans le
soleil couchant. Hélas, il n’apprit rien. Une fois pourtant, il crut
apercevoir une étrange lueur d’intelligence dans I'ceil d'un vieux
marchand aux yeux bridés quand il mentionna lI'immensité
glacée. Cet homme avait la réputation de commercer dans les
horribles villages de pierre du plateau de Leng, dont aucune
personne normale n’approche et dont les feux maléfiques sont, de
nuit, visibles de tres loin. On disait méme qu’il avait traité avec le
grand-prétre, celui qu'on ne doit pas décrire, qui porte un masque
de soie jaune et vit seul dans un monastere préhistorique. Qu'un
tel homme efit pu traficoter avec le genre d’étres qui résident sans
doute dans le désert glacé, voila qui était stir. Mais Carter comprit
biento6t qu’il ne servait a rien de I'interroger.

Un jour enfin, la trireme noire entra dans le port, passant,
silencieuse, étrangere a ce monde, devant le mole de basalte et le
grand phare. Elle était accompagnée d'une bizarre puanteur que
le vent du sud poussait sur la cité. L'inquiétude souffla alors sur
les tavernes du front de mer. Quelque temps apres, les marchands
au teint sombre, a la bouche trop large, au turban cornu et aux
pieds trop courts, descendirent a terre d'un pas a la fois lourd et
furtif et se dirigerent vers les échoppes des joailliers. Carter les
observa minutieusement et son dégoit ne fit que croitre apres
examen. Quand il les vit acheminer les corpulents hommes noirs
de Parg, grognants et suants, jusque dans leur singuliere galere, il



se demanda dans quels pays—si ces pays existaient — ces
créatures pathétiques étaient destinées a servir.

Le troisieme soir apres larrivée de la galéere, un des
marchands lui adressa la parole avec un horrible sourire, en lui
laissant entendre que dans les tavernes il avait entendu parler de
sa quéte. Il possédait, disait-il, un savoir trop secret pour étre
divulgué ; et bien que le son de sa voix fiit haissable, Carter
estima que ce voyageur qui venait de si loin devait avoir des
connaissances qu’il valait mieux ne pas négliger. Il I'invita dans
une chambre qu’il ferma a clé et, pour lui délier la langue, lui
offrit ce qui restait de vin de lune. L’étrange marchand but
beaucoup mais continua ses minauderies comme si de rien
n’était, avant de sortir a son tour une curieuse bouteille de vin.
Carter s’apercut qu’elle était taillée dans un rubis massif sculpté
de motifs si fabuleux qu’ils dépassaient 'entendement humain.
Le marchand lui offrit de son vin, et bien que Carter n’en prit
qu'une minuscule gorgée, il n’en sentit pas moins tout le vertige
et la fievre de jungles inconcevables. Le sourire de son invité
n’avait cessé de s’élargir, et comme Carter s’enfoncait dans
I'inconscience, il eut le temps de voir 'odieux facies noir convulsé
par un rire maléfique et quelque chose d’indescriptible apparaitre
a I'endroit ou cette hilarité épileptique avait dérangé I'une des
bosses frontales du turban orange.

Carter reprit ses esprits au milieu d’odeurs abominables, sous
un dais en forme de tente dressé sur le pont d’'un navire. Au loin,
les merveilleuses cotes de la mer du Septentrion défilaient avec
une rapidité anormale. Il n’était pas enchainé, mais trois des
marchands a la peau sombre se tenaient non loin de lui, un
sourire sardonique sur les levres. La vue des bosses de leurs
turbans fit défaillir Randolph presque autant que la puanteur qui
émanait des sinistres écoutilles. Il vit passer devant lui les cités et
les terres glorieuses dont un réveur de ses amis — gardien de
phare dans l'ancienne Kingsport —lui avait souvent parlé. Il
reconnut les terrasses ornées de temples de Zak, séjour de réves
oubliés ; les fleches de I'ignoble Thalarion, cette démoniaque cité
aux mille merveilles ou regne le spectre Lathi; les jardins



ossuaires de Zura, terre des plaisirs inaccessibles. Il reconnut
aussi les promontoires de cristal jumeaux qui se rejoignent dans
le ciel en une arche resplendissante et qui gardent le port de
Sona-Nyl, bienheureux pays de I'imaginaire.

Laissant derriere lui ces rivages magnifiques, le navire
malodorant poursuivit sa course vive et morbide, propulsé par les
étranges coups d’aviron des rameurs invisibles. Avant la fin du
jour, Carter comprit que 'homme de barre ne pouvait avoir
d’autre but que les Piliers de Basalte de I'Occident, ceux derriere
lesquels les esprits simples disent que s’étend la splendide
Cathurie. Mais les réveurs avisés savent qu’il s’agit des portes
d’'une monstrueuse cataracte par laquelle les océans de la
province onirique de la Terre s’épanchent dans un néant abyssal
et foncent a travers les espaces déserts vers d’autres mondes,
d’autres étoiles, mais aussi vers les vides effrayants situés hors de
I'univers organisé ; 1a ou Azatoth, le sultan des démons, claque
avidement des machoires dans le chaos, au milieu des battements
de tambour et des sifflements de flite des Autres Dieux. Eux
poursuivent leur danse infernale, aveugles, muets, ténébreux et
décervelés, avec leur ame et leur messager, Nyarlathotep.

Entre-temps, les trois marchands narquois ne voulurent rien
dire de leurs intentions, bien que Carter stt parfaitement qu’ils
devaient étre de meche avec ceux qui souhaitaient le dévoyer de
sa quéte. On sait, dans la Terre des réves, que les Autres Dieux
comptent de nombreux agents parmi les hommes ; et tous ces
agents, humains ou un peu moins qu’humains, accomplissent
avec zele la volonté de ces créatures aveugles et dénuées d’esprit
en échange de la faveur de Nyarlathotep, le chaos rampant qui est
leur ame et leur messager hideux. Carter en déduisait que les
marchands aux turbans bossus, ayant entendu parler de sa
recherche audacieuse des Grands Anciens dans leur forteresse de
Kadath, avaient décidé de l'enlever et de le remettre a
Nyarlathotep, contre I'innommable récompense, quelle qu’elle
fit, offerte pour cette prise. Quel était le pays d’origine de ces
marchands ? Etait-il dans notre univers connu ou bien dans les
mystérieux espaces extérieurs ? Carter n’en avait pas la moindre
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idée. Pas plus qu’il ne savait en quel infernal lieu de rendez-vous
ils rencontreraient le chaos rampant pour lui abandonner leur
victime et réclamer leur rétribution. Il savait par contre que des
étres aussi proches de 'homme n’oseraient jamais s’approcher de
I'ultime tréne, celui qui baigne dans une nuit éternelle ; le trone
d’Azatoth le démon, au coeur du vide informe.

Au coucher du soleil, les marchands se pourlécherent les
levres épaisses avec des mines affamées; 'un d’eux descendit
sous le pont et en ressortit avec une marmite et un panier rempli
d’assiettes qu’il avait prises dans quelque nauséabonde resserre
secrete. Alors, tous s’installéerent les uns contre les autres sous
lauvent et dévorerent la viande fumante qui passa a la ronde.
Mais quand ils servirent Carter, celui-ci trouva son morceau
d’une taille et d'une forme horribles ; il palit et, profitant de ce
que personne ne le regardait, jeta le contenu de son assiette a la
mer. De nouveau il songea aux rameurs invisibles et aux
nourritures douteuses dont ils tiraient leur force par trop
mécanique. Il faisait nuit quand la galere passa entre les Piliers de
Basalte de 1'Occident; le bruit de la cataracte ultime s’enfla
prodigieusement. Les embruns qu’elle soulevait obscurcissaient
les étoiles ; le pont se couvrit ’humidité et la trireme roula dans
les remous du bord du monde. Soudain, avec un étrange
sifflement, le navire prit son élan et plongea. Saisi d’'une teneur
sans nom, Carter vit la terre se dérober tandis que le grand bateau
s’élancait comme une comete silencieuse dans I’espace planétaire.
Jamais jusque-la il n’avait eu connaissance des étres qui rodent,
pataugent et cabriolent dans I'éther, qui adressent des sourires
carnassiers aux rares voyageurs de passage, et parfois tatent de
leurs pattes gluantes les objets mobiles qui excitent leur curiosité.
Ce sont les innommables larves des Autres Dieux; elles sont
aveugles et dénuées d’esprit, et comme eux possédées par des
faims et des soifs singulieres.

Mais la destination de lignoble galere n’était pas aussi
lointaine que le craignait Carter. Il s’apercut bient6t que ’'homme
de barre prenait un cap qui les menait droit vers la lune. L’astre
était un croissant dont la brillance augmentait a mesure que le



navire s’approchait. Il révélait d’inquiétante facon ses crateres et
ses pics étranges. La galere se dirigea vers le bord et il fut vite
évident qu’elle filait vers la face secrete et mystérieuse qui reste
toujours dissimulée a la terre, et qu'aucune personne totalement
humaine n’a jamais contemplée, excepté peut-étre Snireth-Ko. Vu
de pres, I’'aspect de la lune troubla beaucoup Carter ; il n’apprécia
ni la taille ni la forme des ruines qui apparaissaient ca et la.
L’emplacement des temples morts des montagnes défendait de
penser qu’ils eussent jamais glorifié des dieux de bon aloi, des
dieux normaux ; et la symétrie des colonnes brisées semblait
renfermer quelque sombre signification qui n’invitait pas a en
chercher le sens. Quant a la constitution et aux proportions des
anciens adorateurs, Carter s’interdit fermement toute hypothese a
ce sujet.

Quand le navire contourna le bord de la lune et passa au-
dessus de ces terres inconnues de ’homme, certains signes de vie
apparurent dans l’étonnant paysage. Carter apercut alors de
nombreuses maisons, basses, larges et rondes, au milieu de
cultures de champignons grotesques. Il observa que ces
habitations étaient dépourvues de fenétres et que leur forme
rappelait les igloos des Esquimaux. Puis il distingua les vagues
huileuses d'une mer épaisse et comprit que le voyage allait de
nouveau se faire sur I’eau — ou du moins sur un élément liquide.
La trireme heurta la surface de ta mer avec un bruit étrange, et la
curieuse élasticité avec laquelle les vagues I'accueillirent plongea
Carter dans la perplexité. Le navire filait a présent a grande
allure. Il croisa une fois une autre galere de forme semblable et la
salua ; mais ensuite plus rien d’autre n’apparut que cette mer
bizarre et au-dessus un ciel noir et constellé quand bien méme il
était traversé par un soleil briilant.

Bient6t s’éleverent les collines déchiquetées dune céte
lépreuse. Carter distingua les tours grises et trapues d'une cité.
Leur inclinaison, la facon dont elles étaient groupées, et leur
absence totale de fenétres, tout cela troubla fort le prisonnier. Il
regretta amerement la folie qui I'avait poussé a gotter le vin
étrange du marchand au turban cornu. A mesure que la cote se
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rapprochait et que la puanteur de la cité augmentait, il vit sur les
collines aux arétes vives de nombreuses foréts. Certaines de leurs
essences semblaient apparentées a 'arbre de lune dont la seve
fermentée sert aux petits Zoogs bruns pour fabriquer leur
singulier breuvage.

Carter distinguait a présent des silhouettes qui se déplacaient
sur les quais bruyants. Mieux il les voyait, plus elles lui
paraissaient effrayantes et détestables. Il ne s’agissait pas
d’hommes, ni méme d’étres quasi humains. Il s’agissait de
grandes créatures protéiformes d’un blanc grisatre, capables de se
dilater ou de se contracter a volonté, et dont I'aspect le plus
courant — bien qu’il changeat souvent — était celui d’une espece
de crapaud sans yeux, mais pourvu d'une curieuse masse vibrante
de courts tentacules roses au bout d’'un vague mufle. Ces étres se
dandinaient d’'un air affairé sur les quais, transportaient des
balles, des harasses et des caisses avec une force surnaturelle. Ils
bondissaient sur I'une ou l'autre galere ancrée au port et en
redescendaient de méme en tenant de longs avirons entre leurs
pattes. De temps en temps, 'un d’eux apparaissait menant un
troupeau d’esclaves au pas lourd ; c’étaient en vérité presque des
hommes, avec de larges bouches, comme celles des marchands
qui venaient commercer a Dylath-Leen. Néanmoins, sans turbans
ni chaussures ni vétements, ces étres ne semblaient plus tres
humains. Certains —les plus gras, qu’une sorte de surveillant
palpait pour juger de leurs qualités — étaient débarqués des
navires et enfermés dans des caisses soigneusement clouées que
des ouvriers poussaient jusque dans des entrepots bas ou
chargeaient sur de grosses voitures.

Un de ces véhicules fut attelé et démarra sous les yeux de
Carter, qui ne put retenir un cri d’horreur étouffé devant I’étre
fabuleux qui le tirait. Et pourtant, que de monstruosités il avait
déja vues en ce lieu haissable! De temps a autre, une petite
troupe d’esclaves vétus et enturbannés comme les marchands a la
peau sombre était embarquée a bord dune galere, suivie d’'un
important équipage de crapauds protéiformes : les officiers, les
navigateurs et les rameurs. Carter vit qu’on réservait aux



créatures quasi humaines les besognes les plus banales, celles qui
ne requéraient aucune force, telles que tenir le gouvernail,
cuisiner, faire les courses, transporter des charges légeres et
traiter avec les habitants de la terre ou d’autres planetes. Et certes
ces créatures devaient étre pratiques sur terre ; car en vérité, une
fois habillées, soigneusement chaussées et enturbannées, elles
ressemblaient fort aux hommes et pouvaient marchander dans les
boutiques sans soulever la curiosité ni provoquer d’explications
génantes. Mais la plupart de ces étres, a moins d’étre maigres ou
d’aspect maladif, étaient dévétus, mis en caisses et emportés sur
de lourdes voitures tractées par des créatures fabuleuses. De
temps en temps, on déchargeait d’autres étres des navires avant
de les enfermer dans des caisses ; certains étaient tres semblables
aux semi-humains, d’autres en différaient sensiblement, et
d’autres enfin ne leur ressemblaient en rien. Carter se demanda
sil n’y avait pas parmi eux de ces malheureux et corpulents
hommes noirs de Parg, qu’on emportait dans des caisses sur les
camions a destination de I'intérieur des terres.

Quand enfin la triréeme accosta le long d'un quai huileux fait
d’'une roche spongieuse, une horde de crapauds sortit des
écoutilles en se tortillant. Deux d’entre eux se saisirent de Carter
et le trainerent a terre. L'odeur et I'aspect de cette cité défient
toute description, et Carter n’en retint que des images erratiques
de rues carrelées, d’entrées noires et d’'insondables précipices de
murs gris et dépourvus de fenétres. Pour finir, on lui fit franchir
une porte basse, puis gravir un escalier interminable dans une
obscurité totale. Lumiere ou ténebres, cela importait
apparemment peu a ces especes de crapauds. L’'odeur était
intolérable, et quand Carter fut enfermé seul dans une piece, il
eut a peine la force d’en faire le tour pour s’assurer de sa forme et
de ses dimensions. Elle était circulaire, avec un diametre
d’environ vingt pieds.

De ce moment, le temps cessa d’exister. On lui apportait de la
nourriture a intervalles réguliers, mais Carter refusait d’y toucher.
Il ignorait quel sort l'attendait ; mais il avait le pressentiment
qu'on le gardait pour la venue de I'ame épouvantable, du



messager des Autres Dieux de l'infini, Nyarlathotep, le chaos
rampant. Enfin, aprés un nombre incalculable d’heures ou de
jours, la grande porte de pierre s’ouvrit a nouveau, et on poussa
Carter dans 'escalier. De 14, il sortit dans les rues de la terrifiante
cité que baignait une lumiere rougeatre. Il faisait nuit sur la lune,
et des esclaves porteurs de torches étaient postés dans toute la
ville.

Sur une place, une procession était formée, composée de dix
créatures-crapauds en colonne, et de vingt-quatre porteurs de
torches quasi humains de part et d’autre en files de onze, plus un
esclave devant et un derriere. On placa Carter au milieu de la
colonne centrale ; cinq étres a forme de crapaud le précédaient,
cinq le suivaient, et il était flanqué de deux porteurs de torches
quasi humains. Certaines des créatures-crapauds sortirent des
fliites d’ivoire ignoblement décorées dont elles se mirent a tirer
d’horribles sons. C’est sur cette musique démoniaque que la
colonne, quittant les rues carrelées, s’enfonca dans les plaines
ténébreuses aux champignons obsceénes, avant de gravir une
colline basse et peu escarpée qui se dressait derriere la cité.
Carter ne doutait pas que sur quelque pente effrayante, quelque
plateau maudit, le chaos rampant I'attendit ; et il pria pour que ce
suspens cessat bientot. Les piaulements des fliites impies étaient
abominables et Carter aurait donné des mondes entiers pour
entendre ne flit-ce quun son a peu prés normal ; mais ces
créatures a forme de crapaud n’avaient pas de voix et les esclaves
ne parlaient pas.

Soudain, traversant les ténebres piquetées d’étoiles, un son
familier retentit. Il descendit en roulant des collines élevées et,
repris par les pics déchiquetés alentour, il se répercuta et enfla en
un cheeur pandémoniaque. C’était le cri du chat a minuit. Carter
comprit enfin que les vieux villageois ne se trompaient pas quand
ils essayaient a mi-voix de deviner ou se situaient les royaumes
mystérieux connus des seuls félins, et dans lesquels les ainés des
chats se rendent, la nuit, discretement en bondissant des toits les
plus hauts. En vérité, c’est sur la face sombre de la lune qu’ils
vont pour cabrioler sur les collines et converser avec d’antiques



ombres ; et voici quau milieu de cette colonne de créatures
fétides Carter entendait leur cri amical et familier. Dans son
esprit, jaillirent alors les images des toits pentus, des atres
chaleureux et des petites fenétres éclairées de chez lui.

Randolph Carter maitrisait assez bien le langage des chats et,
en ce lieu lointain et terrifiant, il poussa le cri qui convenait. Mais
ce n’était pas nécessaire, car a l'instant ou il ouvrait la bouche il
entendit le chceur s’enfler en se rapprochant. Des ombres
passaient vivement devant les étoiles et de petites silhouettes
gracieuses bondissaient de colline en colline en légions
grandissantes. L’appel du clan avait été lancé et avant méme que
I'immonde procession efit le temps de s’effrayer, une épaisse nuée
de fourrure et une phalange de griffes meurtrieres s’abattit sur
elle, tel un raz-de-marée poussé par la tempéte. Les fllites se
turent et des hurlements s’éleverent dans la nuit. Les quasi-
humains a l'agonie criaient; les chats feulaient, miaulaient,
grondaient. Mais les créatures a forme de crapaud n’émirent
aucun son, tandis que leurs blessures mortelles répandaient sur la
terre poreuse, au milieu des champignons obscenes, leur
malodorant ichor verdatre.

Spectacle prodigieux a la lumiere des dernieres torches!
Jamais Carter n’avait vu autant de chats rassemblés. Noirs, gris,
blancs, roux, tigrés, chinés, persans, manx, tibétains, angoras et
abyssins, tous étaient la, pris dans la fureur du combat ; au-
dessus d’eux planait un peu de la sainteté profonde et inviolée qui
faisait la grandeur de leur déesse dans les temples de Bubastis. Ils
bondissaient par sept a la gorge dun quasi-humain ou aux
tentacules roses d'un mufle de crapaud qu’ils faisaient s’abattre
violemment sur la plaine fongueuse. Alors, une armée de leurs
compagnons fondait sur lui et I'éventrait a coups de griffes et de
crocs avec la frénésie de combattants saisis d’'une ivresse divine.
Carter avait récupéré la torche d’'un esclave qui était tombé, mais
il fut bientot renversé par le mascaret de ses loyaux défenseurs.
Alors il resta étendu dans le noir absolu, prétant 'oreille aux
bruits du combat et aux clameurs des vainqueurs. Il sentait courir



sur lui les pattes 1égeres de ses amis qui se précipitaient ca et la
dans la mélée.

Pour finir, la teneur et I’épuisement lui fermerent les yeux ; et
quand il les rouvrit, ce fut sur un étrange spectacle. Le vaste
disque brillant de la terre s’était levé, treize fois plus grand que la
lune telle que nous la voyons. Il déversait sur le paysage lunaire
les flots d’'une lumiere surnaturelle ; et sur toute I'’étendue du
plateau sauvage et des crétes déchiquetées apparaissait une mer
infinie de chats assis en rangs ordonnés. Ils étaient disposés en
cercles concentriques, et deux ou trois chefs sortis des rangs
léchaient le visage de Carter en ronronnant. Rares étaient les
traces des esclaves morts et des étres a forme de crapaud ; Carter
crut cependant apercevoir un os un peu plus loin, dans I'espace
qui se trouvait entre les guerriers et lui.

Alors il s’entretint avec les chefs dans le doux langage des
chats, et apprit que sa vieille amitié avec I'espece était bien
connue et qu'on en parlait souvent dans leurs lieux de réunion. Il
n’était pas passé inapercu en Ulthar quand il avait traversé la
ville, et les vieux chats au poil luisant de santé n’avaient pas
oublié sa facon de les caresser apres qu’ils se furent occupés des
Zoogs affamés qui avaient lancé des regards horribles a un petit
chaton noir. Ils se rappelaient aussi 'aimable accueil qu’il avait
réservé au tout petit chaton qui était venu le voir a ’auberge, et la
soucoupe de creme épaisse qu’il lui avait donnée le matin de son
départ. Le grand-pere de ce chaton était le chef de I'armée
aujourd’hui assemblée ; il avait vu la démoniaque procession du
haut d’une lointaine colline et reconnu dans le prisonnier I’ami
inconditionnel de son peuple sur terre et dans la province du
réve.

Un miaulement retentit en haut d’un pic éloigné, et le vieux
chef interrompit brusquement sa conversation. Le cri venait
d’'une des sentinelles installées au sommet des montagnes pour
guetter le seul ennemi que craignent les chats de la Terre leurs
cousins de Saturne, trés grands et trés étranges, qui, pour une
raison inconnue, n’ont pas oublié les charmes de la face sombre



de notre lune. Ils sont liés par traité aux maléfiques créatures-
crapauds, et sont tristement célebres pour leur hostilité envers
nos chats terriens ; si bien qu’en 'occurrence une rencontre avec
eux aurait pu étre une affaire assez grave.

Apres une breve discussion entre généraux, les chats
s’organiserent en une formation plus compacte autour de Carter
afin de le protéger. Puis ils se préparerent a effectuer le grand
bond dans I'espace qui les ramenerait sur les toits de notre terre
et de sa province du réve. Un vieux maréchal conseilla a Carter de
se laisser transporter passivement par les rangs serrés des
sauteurs a fourrure, et lui expliqua comment bondir lui-méme
puis atterrir gracieusement avec eux. Il lui proposa aussi de le
déposer dans le lieu de son choix, et Carter se décida pour la cité
de Dylath-Leen, d’ou avait appareillé la trireme noire. De 13, il
comptait faire voile vers Oriab et le pic sculpté du Ngranek. Par la
meéme occasion, il mettrait en garde les gens de la ville contre tout
trafic ultérieur avec des galeres noires, Si du moins il était
possible de rompre ce commerce avec tact et diplomatie. Alors,
sur un signe convenu, tous les chats bondirent élégamment avec
leur ami au milieu d’eux, cependant qu’au fond d’'une obscure
caverne, au cceur d'un sommet impie des montagnes de la lune,
Nyarlathotep, le chaos rampant, attendait en vain.

Le bond que firent les chats a travers I'espace fut tres rapide ;
cette fois, entierement entouré de ses compagnons, Carter ne vit
pas les grandes masses informes et noires qui rodent, cabriolent
et se vautrent dans ’abime. Avant d’avoir tout a fait compris ce
qui se passait, il se retrouva dans sa chambre de I'auberge de
Dylath-Leen, tandis que ses amis félins s’éclipsaient discretement
par la fenétre, en un vaste flot. Le vieux chef venu d’Ulthar fut le
dernier a sortir ; et comme Carter lui serrait la patte, il lui révéla
quil pourrait rentrer chez lui au chant du coq. A I'aube, Carter
descendit donc de sa chambre et apprit qu'une semaine s’était
écoulée depuis son enlevement. Il restait encore presque une
quinzaine avant que n’arrive le navire pour Oriab, et Carter mit ce
temps a profit pour dénoncer les galeres noires et les coutumes
infames de leurs occupants. La plupart des citoyens le crurent ;



mais les joailliers tenaient tant aux grands rubis qu’aucun d’entre
eux ne s’engagea fermement a cesser tout négoce avec les
marchands aux larges bouches. Si quelque malheur s’abattait sur
Dylath-Leen a cause de ce trafic, Carter n’en serait pas coupable.

Environ une semaine plus tard, le navire tant attendu jeta
I’ancre entre le mole noir et le grand phare, et Carter vit avec
soulagement qu’il s’agissait d'un trois-mats barque aux flancs
peints et aux voiles latines jaunes. L’équipage avait belle allure et
le capitaine était un homme grisonnant, vétu de robe de soie. Il
transportait la résine odorante des plantations intérieures
d’Oriab, les poteries délicates cuites par les artistes de Baharna et
les curieuses statuettes que I'on taille dans la lave millénaire du
Ngranek. Tout cela fut échangé contre de la laine d’Ulthar, des
textiles iridescents de Hatheg et de I'ivoire que les hommes noirs
sculptent a Parg, de 'autre coté du fleuve. Carter s’entendit avec
le capitaine pour 'accompagner a Baharna et apprit que le voyage
prendrait dix jours. Durant la semaine ou il attendit le départ du
navire, Carter s’entretint souvent du Ngranek avec lui; selon
lofficier, rares étaient ceux qui en avaient vu la face sculptée ; la
plupart des voyageurs se contentaient d’écouter les légendes
qu'en racontaient les vieillards, les ramasseurs de lave et les
imagiers de Baharna. Puis, rentrés dans leurs lointains foyers, ils
prétendaient ’avoir vue de leurs propres yeux. Le capitaine n’était
méme pas certain qu’un seul étre vivant etit jamais contemplé ce
visage sculpté, car il se trouve sur un coté du Ngranek tres
difficile d’acces, stérile et sinistre ; et I'on dit qu’il existe pres du
pic des cavernes qui sont le repaire de faméliques de la nuit. Il ne
voulut cependant pas expliquer ce qu’était au juste un famélique
de la nuit, car on sait que ces bétes hantent avec persistance les
réeves de ceux qui pensent trop souvent a elles. Alors, Carter
interrogea le capitaine sur Kadath l'inconnue qui git dans le
désert glacé et sur la prodigieuse cité du couchant. Mais le brave
homme fut incapable de rien lui en dire.

Un matin enfin, Carter quitta Dylath-Leen au changement de
marée de I'aube, et vit luire les premiers rayons du soleil sur les
fines tours anguleuses de cette lugubre cité de basalte. Deux jours



durant, le navire fit voile a l'est, toujours en vue des cotes
verdoyantes, passant souvent devant de jolis villages de pécheurs,
dont les toits rouges et les cheminées montaient a I'assaut de
collines abruptes, au-dessus de vieux appontements perdus dans
leurs songes et de plages ou séchaient les filets étendus. Mais le
troisiéme jour, le bateau vira brusquement au sud ; le roulis se fit
plus fort et toute terre disparut rapidement. Le cinquieme jour,
les marins montrerent des signes d’inquiétude, et le capitaine
excusa leurs craintes en expliquant que le trois-mats s’apprétait a
croiser au-dessus des murailles et des colonnes envahies d’algues
d’une cité engloutie, trop ancienne pour le souvenir des hommes.
Lorsque les eaux étaient claires, on pouvait apercevoir tant
d’ombres mouvantes dans ces profondeurs que les ames simples
s’en révoltaient. Il reconnut en outre que bien des navires
s’étaient perdus dans cette région de la mer ; on les avait vus s’en
approcher, mais jamais en ressortir.

Cette nuit-la, I'éclat de la lune permettait de voir tres loin
dans l'eau. Il y avait si peu de vent que le navire ne se déplacait
que faiblement ; et 'océan était tres calme. Penché par-dessus le
bastingage, Carter apercut a de nombreuses brasses sous lui le
dome d’un grand temple d’ou partait une avenue, bordée de
sphynx monstrueux, qui menait vers une ancienne place. Des
dauphins folatraient joyeusement au milieu des ruines. Ca et 1a,
des marsouins jouaient, maladroits, remontant parfois a la
surface pour bondir tout entiers hors de l'eau. Le navire
continuait son lent déplacement, et au fond de 'océan s’éleverent
des collines, sur lesquelles on distinguait sans mal les traces des
anciennes rues et les murs délavés de milliers de petites maisons.

Les faubourgs apparurent ensuite, et enfin un grand édifice
qui se dressait seul sur une éminence ; il était d'une architecture
plus simple que les autres batiments de la cité engloutie et en
bien meilleur état. Noir, bas et carré, il possédait une tour a
chaque angle, une cour pavée en son milieu, et de curieuses
fenétres rondes s’ouvraient sur toute sa surface. Il était sans
doute fait de basalte, bien qu’il fiit en grande partie dissimulé par
de grandes draperies d’algues ; et sur cette lointaine colline, si
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grande était I'impression de solitude et de massivité qui s’en
dégageait qu’on songeait irrésistiblement a un temple ou a un
monastere. La phosphorescence de certains poissons a l'intérieur
transparaissait dans les petites fenétres rondes, et Carter ne
pouvait guére reprocher leurs craintes aux marins. A cet instant,
dans la lumiere voilée de la lune, il remarqua un étrange
monolithe de haute taille, dressé au milieu de la cour centrale ;
quelque chose y était pendu, et quand, ayant emprunté une
lunette au capitaine, Carter découvrit qu’il s’agissait d'un marin
véetu des robes de soie d’Oriab, la téte en bas et les orbites vides,
c’est avec soulagement qu’il sentit une brise se lever et emporter
le bateau vers des régions plus salubres de I'océan.

Le lendemain, ils hélerent un navire aux voiles violettes qui
faisait route vers Zar, dans la terre des réves oubliés, avec pour
fret des bulbes de lis aux couleurs étranges. Et le soir du onzieme
jour, ils arriverent en vue de I'ille d’Oriab, ou se dresse au loin,
déchiqueté et couronné de neige, le Ngranek. Oriab est une tres
grande ile et son port de Baharna une cité puissante. Derriere ses
quais de porphyre, elle s’éleve en vastes terrasses de pierre reliées
par des rues en escaliers, qu’enjambent souvent des batiments et
des ponts. Sous la cité tout entiere court un immense canal aux
vannes de granit ; il débouche dans le lac intérieur de Yath, sur la
rive duquel gisent les murailles en ruine d’une cité de brique qui
remonte a l'origine des temps et dont le nom est oublié de tous.
Quand le soir le navire entra dans le port, les balises jumelles de
Thon et de Thalle saluerent d’un éclat de lumiere ; et dans les
millions de fenétres des terrasses de Baharna, de douces lueurs
grandirent peu a peu, tandis qu’apparaissaient les étoiles dans le
ciel du crépuscule. Alors, la ville escarpée devint une constellation
scintillante suspendue entre les étoiles du firmament et leur reflet
dans I’eau calme du port. Une fois le bateau a quai, le capitaine
invita Carter a résider dans sa maisonnette des bords du Yath, ou
les derniers faubourgs de la cité descendent en pente douce
jusqu’au lac ; sa femme et ses domestiques apporterent des plats
étranges mais savoureux, pour le plus grand plaisir du voyageur.
Au cours des jours suivants, Carter se renseigna sur les rumeurs
et les 1égendes concernant le Ngranek dans toutes les tavernes et



tous les lieux publics ou se retrouvent les ramasseurs de lave et
les imagiers ; mais il ne rencontra personne qui en efit gravi les
pentes les plus hautes ou vu le visage sculpté dans la pierre. Le
Ngranek était une montagne difficile, qu’on ne pouvait atteindre
qu’en la contournant, puis en suivant une vallée maudite ; par
ailleurs, nul ne pouvait étre sir que I'existence des faméliques de
la nuit relevait de la pure légende.

Quand le capitaine reprit la mer pour Dylath-Leen, Carter
s'installa dans une vieille taverne. Elle se trouvait le long d’une
rue en escaliers, dans la partie la plus ancienne de la cité, dont les
constructions de brique rappellent les ruines du lac Yath. La, il
établit ses plans pour l'ascension du Ngranek et mit en
corrélation tout ce qu’il avait appris des ramasseurs de lave a
propos des routes qui y menent. Le tenancier de la taverne était
un tres vieil homme et il avait entendu tant de légendes qu’il fut
d’'une grande aide a Carter. Il invita méme ce dernier a le suivre
dans une piece située tout en haut de 'antique batisse, ou il lui
montra un grossier dessin. C’était un voyageur qui l’avait gravé
sur le mur d’argile, dans les jours d’autrefois ou les hommes
étaient plus audacieux et craignaient moins de s’aventurer sur les
plus hauts escarpements du Ngranek. L’arriere-grand-pere du
vieux tavernier tenait de son propre arriere-grand-pere que
lauteur de ce dessin avait escaladé la montagne, contemplé le
visage sculpté, et I'avait gravé sur ce mur a son retour afin que
d’autres profitent de sa vision ; mais Carter demeura tout a fait
dubitatif, car si les grands traits avaient été tracés hativement et
sans soin, ils étaient recouverts d’une foule de détails du gotit le
plus horrible, affublés de cornes, d’ailes, de griffes et de queues
ondoyantes.

Enfin, muni de tous les renseignements qu’il avait pu glaner
dans les tavernes et les lieux publics de Baharna, Carter loua un
zebre et s’engagea un matin sur la route qui longe les rives du
Yath. Sur sa droite ondulaient des collines parsemées de plaisants
vergers et de pimpantes petites fermes; ces paysages lui
rappelerent les champs fertiles qui bordent la Skai. Le soir venu,
il parvint pres des antiques ruines sans nom du rivage du Yath, et
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malgré 'avertissement de certains vieux ramasseurs de lave de ne
pas y camper de nuit, il attacha son zebre a un curieux pilier,
devant un mur écroulé, puis déroula sa couverture dans un coin
abrité, sous des sculptures qui n’ont aujourd’hui pour nous aucun
sens. Il s’enroula méme dans une autre couverture, car les nuits
sont froides en Oriab. Quand il s’éveilla, croyant sentir des ailes
d’insectes lui froler le visage, il se couvrit la téte et dormit
paisiblement jusqu’a ce que les chants des magahs dans les
lointains bosquets résineux le tirent du sommeil.

Le soleil venait de se lever au-dessus de la vaste pente déserte
sur laquelle s’étendent, jusqu’au rivage du Yath, des lieues et des
lieues d’antiques fondations en brique, des murs effondrés et, ca
et 1a, des piliers et des piédestaux brisés. Carter chercha son zebre
des yeux. A sa grande consternation, il vit le docile animal étendu
a terre pres de I'étrange pilier auquel il était attaché ; plus grand
encore fut son trouble quand il découvrit que sa monture était
morte, vidée de son sang par une étrange blessure a la gorge. Son
paquetage avait été dérangé, plusieurs babioles brillantes
dérobées, et tout alentour, dans la poussiere, apparaissaient de
grandes empreintes de pattes palmées qui ne lui évoquerent rien.
Les légendes et les mises en garde des ramasseurs de lave lui
revinrent en mémoire. Il se rappela le frolement qu’il avait senti
sur son visage pendant la nuit ; il remit son sac a ’épaule et partit
a grandes enjambées vers le Ngranek. Mais il eut un frisson
d’inquiétude en voyant, au pied d’'un temple antique, le long de la
route qui traversait les ruines, une grande votite béante dont les
degrés s’enfoncaient a perte de vue dans les ténebres.

Ses pas I’entrainerent sur un terrain pentu, plus sauvage et en
partie boisé, ou il ne vit plus que des huttes de charbonniers et
des campements de ramasseurs de résine. L’air transportait des
parfums balsamiques et les magahs chantaient joyeusement en
faisant briller les sept couleurs de leur plumage dans le soleil. A
I’approche du crépuscule, il tomba sur un nouveau campement de
ramasseurs de lave qui revenaient des basses pentes du Ngranek
chargés de sacs pleins ; se joignant a eux pour la nuit, il écouta
leurs chants et leurs récits et surprit leurs chuchotements a



propos de la disparition d’un des leurs. Il avait grimpé haut pour
atteindre un bloc de belle lave et n’était pas revenu a la tombée du
jour. Quand ses compagnons l’avaient cherché le lendemain, ils
n’avaient retrouvé que son turban, sans apercevoir aucune trace
de chute le long du flanc escarpé de la montagne. Ils cesserent la
leurs recherches, inutiles selon le doyen du groupe: nul ne
revoyait jamais ce dont les faméliques de la nuit s’emparaient,
bien que l'existence de ces bétes fut si incertaine qu’elle confinait
a la fable. Carter demanda alors si les faméliques de la nuit se
nourrissaient de sang, aimaient les objets brillants et laissaient
des empreintes de pattes palmées, mais tous les hommes
secouerent négativement la téte, apparemment effrayés de ses
questions. Les voyant se murer dans le silence, Carter n’insista
pas et alla se coucher.

Le lendemain, il se leva en méme temps que les ramasseurs et
leur fit ses adieux; ils s’en allaient vers I'ouest et lui vers lest,
monté sur le zebre qu’il leur avait acheté. Les anciens du groupe
lui donnerent leur bénédiction et l'inciterent a ne pas grimper
trop haut sur le Ngranek; mais ¢s’il les remerciait
chaleureusement, il n’était en rien détourné de son but, car il se
sentait toujours poussé a trouver les dieux de Kadath I'inconnue
et a leur arracher un moyen d’atteindre la merveilleuse cité du
couchant qui hantait ses pensées. Vers midi, apres une longue
montée, il rencontra plusieurs villages de brique abandonnés ; les
montagnards qui y demeuraient autrefois, tout pres du Ngranek,
sculptaient des images dans la lave tendre du pic. Ils avaient
habité 1a jusqu’a I'’époque du grand-pere du vieux tavernier ; puis
ils avaient commencé a sentir que leur présence était indésirable.
Ils avaient pourtant continué a batir des maisons, de plus en plus
haut sur les pentes de la montagne ; mais plus ils montaient, plus
nombreux étaient ceux qui manquaient au matin. Ils finirent par
juger plus stir de s’en aller définitivement, car on entrevoyait
parfois dans les ténebres des signes que nul ne pouvait
interpréter favorablement. Alors tous avaient émigré jusqu’a la
mer et s’étaient installés a Baharna, dans un tres vieux quartier
ou ils avaient enseigné a leurs fils I’'art antique de la sculpture,
qu’ils pratiquent encore aujourd’hui. Cest aupres des enfants de



ces montagnards exilés que Carter avait entendu les récits les plus
sérieux sur le Ngranek, alors qu’il cherchait des renseignements
dans les vieilles tavernes de Baharna.

Entre-temps, I'immense flanc aride du Ngranek s’était dressé
toujours plus haut a mesure que Carter en approchait. Sur les
basses pentes pointaient quelques arbres clairsemés ; puis, un
peu plus haut, des buissons débiles, et enfin, s’élevant spectral
dans le ciel, le roc nu et hideux qui se mélait de gel, de glace et de
neige éternelle. Carter apercevait les crevasses et les
anfractuosités de cette sombre masse, et ne se réjouissait pas a
I'idée de I’escalader. Des torrents de lave solidifiée apparaissaient
par endroits, et des amoncellements de scories parsemaient les
pentes et les corniches. Quatre-vingt-dix cycles auparavant, avant
méme que les dieux n’eussent dansé sur son pic, cette montagne
avait parlé d'une voix de feu et rugi les roulements de ses
tonnerres intérieurs. Aujourd’hui, elle se dressait, sinistre et
silencieuse, portant sur son flanc caché la titanesque image
secrete qu’évoquait la rumeur. Il existait peut-étre dans cette
montagne des cavernes vides et isolées dans des ténebres sans
age, mais peut-étre aussi —si les légendes disent vrai — pleines
d’horreurs aux formes inconcevables.

Le sol était couvert d’'une mince végétation de chénes et de
frénes rabougris, jonché de blocs de rocher, de lave et de lapilli
érodés. Il monta lentement jusqu’au pied du Ngranek. La, Carter
découvrit des traces de nombreux feux de camp, autour desquels
les ramasseurs de lave faisaient souvent halte. Il vit aussi
plusieurs autels grossiers qu’ils avaient dressés pour apaiser les
Grands Anciens, ou pour écarter les étres qui, dans leurs réves,
rodaient dans les cols et les cavernes labyrinthiques du Ngranek.
Le soir, Carter arriva au dernier tas de cendres et y dressa son
camp ; il attacha son zebre a un baliveau et s’enroula étroitement
dans ses couvertures avant de s’endormir. Toute la nuit un
voonith hurla au loin, pres des rives de quelque étang caché ;
mais Carter ne craignait point ce monstre amphibie, car on lui
avait assuré que ces bétes n’osent pas s’approcher des contreforts
du Ngranek.



Le lendemain, il entama la longue ascension dans la claire
lumiere du matin. Il mena son zebre aussi loin que le courageux
animal put aller, mais finit par 'attacher a un fréne chétif quand
le sol se fit trop raide. Il poursuivit alors seul sa montée, d’abord
dans la forét, avec ses ruines d’anciens villages au milieu des
clairieres, puis sur une herbe rude ou poussaient ca et la des
arbustes anémiques. Il regretta de quitter le couvert des arbres,
car la pente tres escarpée rendait ’excursion vertigineuse. Enfin,
il commenca a distinguer toute la campagne qui s’étendait en
contrebas : les huttes abandonnées des imagiers, les plantations
d’arbres et les campements des hommes qui en recueillaient la
résine, les bois ou nichent les magahs chanteurs aux couleurs
irisées, et méme, dans les lointains a peine discernables, les
rivages du lac Yath et les ruines antiques et sinistres dont le nom
est oublié¢ de tous. Jugeant bient6t préférable ce spectacle
assourdissant, il se consacra entierement a I'escalade jusqu’au
moment ou les arbustes se raréfierent, ne lui laissant souvent
qu'une herbe courte a quoi s’accrocher.

Puis le sol s’appauvrit encore, se couvrant de grandes plaques
stériles ou affleurait le roc nu, avec ici et la le nid d'un condor au
fond d’une crevasse. Enfin, il ne resta plus que la roche vive. Si
elle n’avait été déchiquetée par les éléments, elle n’aurait pas
permis a Carter de poursuivre tres loin son ascension. Mais
bosses, saillies et aspérités I'aiderent grandement ; et la rencontre
occasionnelle de la marque dun ramasseur de lave,
maladroitement gravée dans la pierre friable, lui redonnait
courage. Il savait alors que des créatures pleinement humaines
étaient passées par la avant lui. Au-dela d’'une certaine altitude, il
reconnut la présence de ’'homme aux prises taillées dans le roc et
aux petites carrieres et excavations ou apparaissaient des veines
ou des coulées de lave de qualité. A un endroit, on avait méme
creusé une corniche afin d’atteindre un dépot particulierement
riche, loin a droite de la voie d’ascension. Une fois ou deux, Carter
s’enhardit a jeter un regard autour de lui, et resta presque
foudroyé par la vue du paysage qui s’étendait en contrebas : toute
I'lle jusqu’a la cote se déployait sous ses yeux, avec les terrasses



rocheuses de Baharna et la fumée de ses cheminées qui s’élevait,
mystérieuse, dans les lointains. La mer du Septentrion roulait au-
dela, illimitée et pleine de ses étranges secrets.

Jusque-la, le chemin de Carter pour escalader la montagne
avait été fort sinueux, si bien que le flanc sculpté lui était demeuré
caché. Mais voila qu’il apercut, montant en oblique vers la
gauche, une corniche qui lui parut mener dans la direction
souhaitée. IlI la suivit en espérant qu'elle n’allait pas
s'interrompre. Au bout de dix minutes, il comprit que, loin de se
terminer en cul-de-sac, elle courait autour du pic selon une
courbe raide qui, sauf éboulement ou virage soudain, 'ameénerait
aprés quelques heures de montée jusqu’a l'a-pic inconnu. A
mesure que le nouveau paysage se dévoilait a lui, il vit qu’il était
plus sinistre et plus sauvage que les territoires qu’il avait
traversés en venant de la mer. Le flanc de la montagne aussi était
un peu différent, percé ici et la de curieuses fractures et cavernes
telles qu’il n’en avait pas rencontré sur le trajet qu’il venait de
quitter. Certaines de ces formations apparaissaient au-dessus de
lui, d’autres en dessous; toutes s’ouvraient sur des falaises
parfaitement verticales et toutes étaient totalement inaccessibles
a ’homme. L’air s’était beaucoup refroidi, mais I'escalade restait
si difficile que Carter ne s’en incommoda pas. Seule la rareté
croissante de l'atmosphere le tracassait. Il songea que c’était
peut-étre cela qui avait tourné la téte des autres voyageurs et leur
avait inspiré ces histoires absurdes de faméliques de la nuit;
celles par lesquelles ils expliquaient la disparition des grimpeurs
qui sans doute en réalité étaient tombés dans ces passages
périlleux. Ces contes ne ’avaient pas impressionné outre mesure,
mais a toutes fins utiles il avait emporté un solide cimeterre.
Toute pensée moins précise se noyait maintenant dans le désir de
contempler ce visage sculpté qui le mettrait peut-étre sur la piste
des dieux qui planent au-dessus de Kadath I'inconnue.

Enfin, dans le froid redoutable des espaces supérieurs, il
parvint sur la face cachée du Ngranek et vit en contrebas, dans
des gouffres infinis, les chaos rocheux inférieurs et les stériles
abimes de lave, marques de I'antique colere des Grands Anciens.



Un vaste territoire se déployait aussi vers le sud ; mais c’était un
désert ou n’apparaissaient nul champ, nulle cheminée de maison
dont I'ceil plit se réjouir, et qui semblait infini. La mer était
invisible de ce c6té, car Oriab est une ile immense. Les falaises a
pic étaient criblées de noires cavernes et d’étranges crevasses,
mais aucune n’était accessible au grimpeur. De grandes masses
de rochers en surplomb empéchaient de voir le sommet et un
doute ébranla Carter: parviendrait-il a passer ? En équilibre
précaire dans le vent, a des kilometres au-dessus du sol, flanqué
d’'un c6té par le vide et la mort et de 'autre par une paroi sans
prises, il connut une seconde I’effroi qui détourne les hommes de
la face cachée du Ngranek. Il était incapable de faire demi-tour,
bien que le soleil fat déja bas. S’il n’existait pas de moyen de
monter, la nuit le trouverait accroupi, la, immobile ; et a 'aube il
aurait disparu.

Mais il existait un moyen ; et il le découvrit en temps voulu.
Un réveur moins doué n’aurait pu se servir de ces prises
imperceptibles, mais pour Carter elles étaient suffisantes. Passé le
surplomb, il s’apercut que la pente suivante était beaucoup moins
ardue, car la fonte d’'un vaste glacier avait laissé un espace
généreux, couvert de terre végétale et de saillies. A sa gauche, un
précipice tombait a pic depuis des hauteurs inconnues jusqu’a des
profondeurs insondables; l'entrée d’'une caverne s’ouvrait au-
dessus de lui, juste hors de sa portée. Cependant, partout ailleurs
I’'escarpement s’adoucissait considérablement, lui laissant méme
la place de s’y adosser pour se reposer.

Au froid de 'atmosphere, il sentit qu’il devait étre proche de
la limite de la neige, et il leva les yeux sur les pics qui étincelaient
dans le soleil rougeatre du crépuscule. En effet, la neige était 1a
qui s’étendait sur plusieurs milliers de pieds au-dessus de lui, et
en contrebas I’énorme rocher en surplomb qu’il venait de gravir,
silhouette audacieuse suspendue a la montagne. Quand Carter vit
ce bloc, un hoquet de surprise qui se mua en cri lui monta dans la
gorge, et il se raccrocha au rocher. Le surplomb titanesque n’était
pas demeuré tel que I'aube de la terre I’avait créé ; non, il luisait,



rouge et formidable, dans le soleil couchant, avec les traits
sculptés et polis d'un dieu.

Austere et terrifiant, le visage flamboyait au soleil. Nul esprit
ne saurait en appréhender les dimensions, mais Carter comprit
sans l'ombre d'un doute que jamais homme n’aurait pu le
faconner. C’était un dieu ciselé par les mains des dieux, et son
regard hautain et majestueux dominait ’explorateur. La rumeur
le disait étrange et reconnaissable sans erreur, et Carter vit que
c’était vrai. Ces longs yeux étroits, ces oreilles aux lobes étirés, ce
nez fin et ce menton pointu dénotaient une race non pas
humaine, mais divine.

Carter restait accroché a son dangereux nid d’aigle, écrasé de
terreur bien que ce spectacle fiit celui auquel il s’était préparé et
qu’il était venu chercher ; car il est dans le visage d'un dieu plus
de merveilleux qu’on ne peut le prévoir. Or, quand ce visage est
plus immense encore qu'un vaste temple et qu’'on le contemple
regardant le soleil couchant de tout son haut dans les silences
mystérieux du monde supérieur, ce monde ou jaillit la lave
sombre dans laquelle il fut jadis taillé, le merveilleux est si fort
que nul ne peut y échapper.

S’ajoutait a cela la stupéfaction de la familiarité ; car si Carter
avait projeté de passer toute la terre du réve au peigne fin dans
I’espoir de trouver des gens dont la ressemblance avec le visage de
pierre les désignerait comme des enfants du dieu, il savait a
présent que c’était inutile. En effet, les traits de 'immense visage
sculpté sur la montagne ne lui étaient pas inconnus; ils
s’apparentaient a ceux qu’il avait souvent observés dans les
tavernes de Céléphais, le port qui s’étend en Ooth-Nargai au-dela
des monts tanariens, la ou regne le roi Kunares que Carter avait
jadis connu dans le monde de I’éveil. Chaque année, des marins
aux traits semblables descendaient du nord sur des vaisseaux
noirs pour échanger leur onyx contre le jade sculpté, 'or repoussé
et les petits oiseaux rouges au chant mélodieux de Céléphais. A
I’évidence, il ne pouvait s’agir que des demi-dieux qu’il cherchait.
Le désert glacé devait s’étendre non loin de leur terre natale, et au



milieu, Kadath l'inconnue et la forteresse d’onyx des Grands
Anciens. Il devait donc se rendre a Céléphais, tres loin de I'ile
d’Oriab, dans un voyage qui l'obligerait a retourner a Dylath-
Leen, a remonter la Skai jusqu’au pont de Nir, puis a retraverser
le bois enchanté des Zoogs. La, sa route s’inclinerait au nord pour
passer par les jardins qui bordent I’Oukranos, jusqu’aux tours
d’or effilées de Thran ou il trouverait peut-étre un galion pour
franchir la mer Cérénérienne.

Mais pour I'heure le crépuscule s’assombrissait, accentuant
I'expression farouche du gigantesque visage sculpté. La nuit
surprit 'explorateur perché sur sa corniche ; et dans 'obscurité,
tremblant de froid, incapable de descendre ni de monter, Carter
dut rester debout, cramponné sur Iétroit ressaut jusqu’au retour
du jour. Il pria pour rester éveillé, de peur que le sommeil ne lui
ouvre les doigts, le précipitant dans une chute vertigineuse jusque
sur les rochers déchiquetés de la vallée maudite. Les étoiles
apparurent, mais en dehors d’elles seul un néant noir était
perceptible a ses yeux ; un néant ligué avec la mort. Il ne pouvait
résister a leurs invitations qu’en s’accrochant fermement au
rocher et en s’écartant le plus possible de I'abime invisible. Sa
derniere vision de la terre fut celle d'un condor qui s’élevait dans
le ciel pres du précipice ; alors qu’il passait devant la caverne dont
I'entrée s’ouvrait non loin de Carter, I'oiseau poussa un cri et prit
soudain la fuite.

Tout a coup, sans qu’aucun bruit ’en ait averti, Carter sentit
une invisible main tirer subrepticement son cimeterre de sa
ceinture. Puis il entendit I'arme sonner sur les rochers en dessous
de lui et crut voir passer devant la Voie lactée une silhouette
effroyable, anormalement maigre, cornue, avec une queue et des
ailes de chauve-souris. D’autres ombres avaient commencé a
boucher le ciel a 'ouest, comme si un vol d’entités indéfinies
sortait sans bruit, a grands coups d’ailes paresseux, de
I'inaccessible caverne percée dans la paroi du précipice. Soudain,
une espece de bras caoutchouteux le saisit par le cou, un autre par
les pieds ; et avec une sensation de vertige, il se sentit emporté et
ballotté dans l'espace. Une minute plus tard, les étoiles
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disparurent et Carter comprit qu’il était la proie des faméliques
de la nuit.

Sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, les
créatures le transporterent dans la caverne, ou elles I’entrainerent
dans de monstrueux labyrinthes. Obéissant a son instinct, il se
débattit, mais elles se contenterent de le chatouiller ; les créatures
elles-mémes n’émettaient aucun son et leurs ailes membraneuses
n’éveillaient aucun écho. Elles étaient épouvantablement froides,
humides et glissantes, et leurs pattes pétrissaient Carter de facon
abominable. Bient6t, ils plongerent en une chute hideuse dans
d’inconcevables abysses, au milieu d'un vertigineux tourbillon
d’air écoeurant, humide et sépulcral ; Carter comprit alors qu’ils
foncaient vers le cceur de I'ultime maelstrom de la folie hurlante
et démoniaque. Il cria et cria encore, mais a chaque cri les pattes
noires le chatouillaient avec une subtilité croissante. Puis il vit
naitre autour de lui une sorte de phosphorescence, et il supposa
qu’ils arrivaient dans ce monde intérieur de ’horreur souterraine
dont parlent des légendes brumeuses ; un monde éclairé par les
pales brasiers de la mort, d’ou s’exhalent I'air vampirique et les
vapeurs originelles des gouffres qui percent le coeur de la terre.

Enfin, loin en dessous de lui, il apercut de vagues lignes grises
et des sommets inquiétants. Cétaient, il le savait, les fabuleux
pics de Throk. Sinistres, ils se dressent dans le disque hanté des
profondeurs éternelles qui jamais ne voient le soleil, plus grands
que 'homme ne peut I'imaginer, gardant d’horribles vallées ou
rampent et fouissent les Dholes immondes. Pourtant, Carter
préférait les regarder eux plutot que ses ravisseurs ; des créatures
repoussantes et barbares a la peau nue et huileuse comme celle
d’une baleine, aux cornes hideuses recourbées I'une vers 'autre ;
leurs ailes de chauve-souris ne produisaient aucun son, leurs
pattes préhensiles étaient horribles et leur queue barbelée
fouettait l'air de facon inquiétante. Le pire, c’est qu’elles ne
parlaient ni ne riaient jamais ; elles ne souriaient pas non plus,
parce qu’elles ne possédaient pas de visage il n’y avait a la place
qu'un vide évocateur. Les pattes serrées sur leur victime, elles
volaient en la pétrissant ; tels étaient les faméliques de la nuit.



La troupe perdit de laltitude et les pics de Throk la
dominerent de toute part ; manifestement, rien ne vivait sur ces
roches granitiques du crépuscule éternel. Plus bas encore, les
brasiers de la mort disparurent et, excepté tres haut, la ou les
sommets effilés se dressaient tels des gnomes, seules
demeurerent les ténebres originelles du vide. Bient6t, les pics
resterent en arriere, ne laissant pour exciter les sens que de
violents courants d’air qui transportaient '’humidité de grottes
abyssales. Enfin, les faméliques de la nuit atterrirent dans une
obscure vallée jonchée d’objets qui, au toucher, ressemblaient a
des ossements. Ils y abandonnerent Carter, car tel est le devoir
des faméliques qui gardent le Ngranek. Cela étant fait, ils
repartirent, portés par le battement silencieux de leurs vastes
ailes. L’homme voulut suivre leur vol des yeux, mais en vain ;
méme les pics de Throk étaient a présent invisibles. Seuls
I'environnaient les ténebres, 'horreur, le silence et les ossements.

De source siire, Carter savait qu’il se trouvait dans le val de
Pnoth, ou rampent et fouissent les Dholes énormes; mais il
ignorait a quoi s’attendre, car nul n’a jamais vu de Dhole, et
personne n’a méme la moindre idée de leur aspect. On ne les
connait que par de vagues rumeurs nées du bruissement qu’ils
créent en traversant des montagnes d’os et par I'impression
visqueuse qu’ils laissent quand ils frélent quelqu’'un. On ne peut
les voir, car ils ne se déplacent que dans le noir. N’ayant nul désir
d’en rencontrer un, Carter préta une oreille attentive au moindre
bruit en provenance des insondables épaisseurs d’os qui
I'entouraient. Malgré l'effroi que lui inspirait ce lieu, il avait
cependant un plan et un objectif, car une personne avec laquelle il
s’était longuement entretenu autrefois avait eu connaissance de
certains on-dit qui couraient sur Pnoth. En résumé, il semblait
tres probable qu’il s’agit de l'endroit ou toutes les goules du
monde de I’éveil se débarrassaient des déchets de leurs festins ;
avec un peu de chance, Carter pourrait découvrir I'immense
rocher, plus grand encore que les pics de Throk, qui marque la
frontiere de leur domaine. Le bruit des ossements tombant en
cascade lui indiquerait ou regarder, et, une fois trouvé 1'objet de
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sa recherche, il pourrait faire appel a une goule pour lui abaisser
une échelle ; car, aussi étrange que cela paraisse, il avait avec ces
horribles créatures un lien tres singulier.

A Boston, il avait connu un homme — auteur d’étranges
tableaux — qui s’était lié d’amitié avec les goules et lui avait appris
a décrypter les phrases les plus simples de leur répugnante
logorrhée geignarde. Cet homme avait fini par disparaitre et
Carter ignorait, au cas ou il le retrouverait ici, s’il saurait encore
parler dans le pays du réve I'anglais dont il usait dans sa vie
éveillée. Quoi qu’il en fat, il pensait parvenir a convaincre une
goule de le mener hors de Pnoth. De plus, mieux valait rencontrer
une goule que 'on peut voir qu'un Dhole invisible.

Carter se mit donc en marche dans 'obscurité, puis détala en
croyant entendre un bruit dans les ossements qu’il foulait. 11 se
heurta une fois a un escarpement rocheux, sans doute le pied d’'un
des pics de Throk. Enfin, un vacarme épouvantable s’éleva dans le
ciel, et il eut alors la certitude qu’il approchait du rocher des
goules. Il ignorait s’il parviendrait a se faire entendre du fond de
la vallée, a des milles du sommet, mais il se souvint que
d’étranges lois régissent le monde intérieur. Alors qu’il
réfléchissait ainsi, il recut de plein fouet un os si lourd qu’il devait
s’agir d’'un crane ; prenant conscience de la proximité de I’a-pic
fatidique, il poussa du mieux qu’il put le cri geignard, 'appel de la
goule.

Le son voyage lentement, aussi du temps passa avant que
Carter n’entendit la réponse. Mais elle vint enfin, et il apprit
qu’'une échelle de corde allait lui étre lancée. Il patienta donc, en
proie a une grande tension, car il ignorait si son cri n’avait pas
éveillé quelque créature parmi les ossements. De fait, il ne
s’écoula pas longtemps avant qu’il ne distingue un vague
bruissement au loin. Comme le son s’approchait prudemment,
I’homme se sentit de plus en plus inquiet, car il voulait éviter de
s’éloigner de l’endroit ou I'échelle devait tomber. La tension
devenait intolérable et il allait s’enfuir, terrorisé, quand un bruit
sourd sur les ossements nouvellement entassés pres de lui



détourna son attention. C’était 1’échelle. Apres quelques
tatonnements, il la trouva et ne la lacha plus ; mais l'autre bruit
ne cessa pas pour autant et le suivit méme quand il se mit a
grimper. Carter était a cinq bons pieds du sol quand le bruit se fit
plus fort, et a dix quand quelque chose agita 1’échelle d’en
dessous. A quinze ou vingt pieds de haut, il sentit le long d’'un de
ses flancs le frolement d’'un vaste corps visqueux que des
ondulations rendaient alternativement concave et convexe. Alors,
il grimpa avec l’énergie du désespoir pour échapper aux
insupportables attouchements du mufle répugnant, le mufle du
Dhole pansu dont nul ne peut voir la forme.

Pendant des heures il monta, les mains douloureuses,
couvertes d’ampoules, revoyant au passage les brasiers gris de la
mort et les inquiétants pics de Throk. Enfin, il distingua au-
dessus de lui le bord saillant du grand rocher des goules, dont il
ne pouvait cependant apercevoir la paroi verticale ; et des heures
plus tard, il vit une face empreinte de curiosité s’y découper,
comme se découpe une gargouille sur un parapet de Notre-Dame.
De faiblesse, il faillit lacher prise, mais il se reprit sur I'instant :
son ami disparu, Richard Pickman, lui avait un jour présenté une
goule et il était familier de leur facies canin et de leur silhouette
affaissée. Cest donc un Carter parfaitement maitre de lui que
I’étre hideux hissa hors du vide vertigineux par-dessus le rocher ;
un Carter qui ne hurla pas a la vue des déchets a demi dévorés
amoncelés non loin de 1a, ni en apercevant les cercles de goules
accroupies qui le regardaient avec intérét tout en machonnant.

Il se trouvait sur une plaine crépusculaire dont Iles
particularités topographiques se résumaient a quelques blocs
erratiques et a des entrées de terriers. Dans ’ensemble, les goules
se montrerent respectueuses, méme si I'une d’elles tenta de le
pincer tandis que plusieurs autres jaugeaient sa maigreur d’'un
ceil spéculateur. A I'aide de borborygmes laborieux, il s’enquit de
son ami disparu et apprit qu’il était devenu une goule dune
certaine importance dans des abimes proches du monde de
I’éveil. Une goule verdatre et agée offrit de conduire Carter a
lactuelle résidence de Pickman. Surmontant sa répugnance,



I’homme suivit la créature dans un vaste terrier et, des heures
durant, rampa dans l'obscurit¢é du terreau fétide. Enfin, ils
émergerent au milieu d'une plaine plongée dans la pénombre et
jonchée de singuliers vestiges terrestres —antiques pierres
tombales, urnes brisées, grotesques fragments de cippes — et
Carter comprit avec émotion qu’il devait étre plus proche du
monde de I’éveil qu’il ne I’avait jamais été depuis sa descente des
sept cents marches menant de la caverne de la flamme a la porte
du Sommeil Profond.

La, sur une stele funéraire de 1768 volée dans le cimetiére
Granary de Boston, se trouvait assise une goule qui avait jadis été
I’artiste Richard Upton Pickman. Nu et d’aspect caoutchouteux, il
avait tant acquis de la physionomie des goules que ses origines
humaines étaient déja indiscernables. Mais il se rappelait encore
un peu d’anglais et put converser avec Carter par des
grognements et des monosyllabes entrecoupés de temps en temps
de borborygmes du langage des goules. Quand il apprit que
Carter souhaitait gagner le bois enchanté et, de la, la cité de
Céléphais en Ooth-Nargai, au-dela des monts tanariens, il eut
lair dubitatif. Ces goules du monde de I'éveil n’ont pas a faire
dans les cimetieres du pays supérieur du réve (elles laissent cela
aux vampires aux pieds rouges qui abondent dans les cités
mortes) ; bien des obstacles existent entre leur abime et le bois
enchanté, et parmi eux le terrifiant royaume des Gugs.

Les Gugs, poilus et gigantesques, avaient jadis dressé dans le
bois des cercles de pierres pour y pratiquer d’étranges sacrifices
aux Autres Dieux et a Nyarlathotep, le chaos rampant. Mais une
nuit, le récit d’'une de leurs abominations parvint aux oreilles des
dieux de la terre, qui les exilerent aussitot dans les cavernes
inférieures. Seule une énorme trappe munie d’'un anneau de fer
relie 'abime des goules de la terre au bois enchanté, et les Gugs
redoutent de 'ouvrir a cause d'une malédiction qui pése sur elle.
Qu’un réveur mortel puisse traverser leur royaume caverneux et
en sortir par cette issue est inconcevable. Les réveurs mortels
composaient autrefois leur ordinaire, et leurs légendes évoquent
la succulence de ces mets ; méme si I'exil a réduit leur régime aux



épouvants, ces étres répugnants qui, vivant dans les souterrains
de Zin, meurent a la lumiere du jour et se déplacent en
bondissant sur de longues pattes postérieures, comme des
kangourous.

La goule qu’était devenu Pickman conseilla donc a Carter de
quitter 'abime par Sarkomand, la cité abandonnée de la vallée en
contrebas de Leng, ou de noirs escaliers salpétreux gardés par des
lions de diarite ailés menent du pays du réve aux abysses
inférieurs. Il lui conseilla aussi de regagner le monde de I’éveil en
passant par un cimetiere, et de reprendre sa quéte depuis le
début, en descendant les soixante-dix marches du sommeil 1éger
jusqu’a la caverne de la flamme, puis les sept cents marches qui
conduisent a la porte du Sommeil Profond et au bois enchanté.
Mais aucune de ces solutions ne convenait a I'explorateur ; car il
ignorait tout du trajet entre Leng et Ooth-Nargai, et répugnait
également a se réveiller, de crainte d’oublier tout ce qu’il avait
appris dans son réve. Il serait désastreux pour sa quéte qu’il
perdit le souvenir des visages augustes et célestes de ces marins
du nord qui faisaient le commerce de 'onyx a Céléphais, et qui,
fils de dieux, devaient indiquer la présence proche du désert glacé
et de Kadath, la ou résident les Grands Anciens.

A force de persuasion, Carter obtint de la goule qu’elle I'aide a
franchir la grande muraille du royaume des Gugs. A I'heure ot les
géants, repus, ronfleraient dans leurs antres, il existait une
chance pour que Carter parvint a se faufiler dans ce royaume
crépusculaire rempli de cercles de rochers et a gagner la tour
centrale qui porte le signe de Koth et renferme les degrés menant
a la trappe de pierre du bois enchanté. Pickman consentit méme a
préter trois goules pour aider Carter a soulever la trappe a I'aide
d’une pierre tombale ; car les Gugs ont un peu peur des goules et
se sauvent souvent de leurs propres cimetieres colossaux quand
ils les y voient festoyer.

Il recommanda aussi a Carter de se déguiser en goule, en
rasant sa barbe qu’il avait laissée pousser (car les goules en sont
dépourvues), en se roulant dans ’humus pour obtenir ’'aspect



désiré, puis en marchant le dos voité, ses vétements roulés en
paquet comme s’il s’agissait de quelque mets de choix volé dans
une tombe. La troupe devait atteindre la cité des Gugs — qui
constitue tout leur royaume — par certains terriers, d’ou elle
émergerait au milieu d'un cimetieére non loin de la tour de Koth. Il
faudrait cependant se méfier d’'une vaste caverne pres du
cimetiere ; car il s’agit de I’entrée des souterrains de Zin et les
épouvants haineux y surveillent d’un ceil assassin les habitants de
I’abime supérieur qui les traquent et les chassent. Les épouvants
cherchent a sortir de leur domaine en profitant du sommeil des
Gugs et ils attaquent aussi bien les goules que les Gugs, entre
lesquels ils ne font pas de distinction. Tres primitifs, ils s’entre-
dévorent souvent. Les Gugs maintiennent toujours une sentinelle
en poste dans un rétrécissement des souterrains de Zin, mais elle
somnole fréquemment et se fait parfois surprendre par une
troupe d’épouvants. Incapables de vivre a la lumiere, ces étres
peuvent néanmoins supporter des heures durant le crépuscule
grisatre de 'abime.

Enfin, Carter se retrouva dans d’interminables galeries en
train de ramper en compagnie de trois goules qui transportaient
la stele d’ardoise du colonel Nepemiah Derby, décédé en 1719 ;
stele qui provenait du cimetiere de Charter Street, a Salem.
Quand ils ressortirent a la lumiere du crépuscule, ce fut dans une
forét d’immenses monolithes mangés de lichen qui montaient
dans le ciel presque aussi loin que le regard pouvait porter.
C’étaient les pierres tombales des Gugs qu’aucun motif ne
décorait. Au-dela des monolithes, a droite du trou dont ils
s’extirperent avec force contorsions, s’étendait un paysage
stupéfiant de tours cyclopéennes qui s’élevaient démesurément
dans 'atmosphere grisatre de la terre intérieure. Il s’agissait de la
grande cité des Gugs, aux portes de trente pieds de haut. Les
goules s’y rendent souvent, car le cadavre d’'un Gug enterré suffit
a la consommation annuelle d'une communauté, et malgré le
danger d’une telle expédition, mieux vaut exhumer des Gugs que
se fatiguer a atteindre les tombes des hommes. Carter s’expliquait
mieux la présence ca et la, dans le val de Pnoth, d'un os
titanesque sous ses pieds.



Devant lui, juste a 'extérieur du cimetiere, se dressait 1’a-pic
d’'une falaise vertigineuse; a son pied s’ouvrait une caverne
immense et sinistre. Les goules exhorterent Carter a I'éviter
autant qu’il le pourrait, car c’était I’entrée des souterrains impies
de Zin ou les Gugs chassent les épouvants dans les ténebres. De
fait, Pavertissement se justifia biento6t : a 'instant ou une goule
entreprenait de se couler vers les tours afin de voir si elles avaient
bien calculé T'’heure de repos des Gugs, deux yeux jaune-
rougeatre, puis deux autres, se mirent a luire dans ’obscurité de
la vaste caverne. On pouvait en déduire que les Gugs venaient de
perdre une sentinelle et que les épouvants possedent un nez d’'une
extréme finesse. La goule fit donc demi-tour en indiquant par
gestes a ses compagnons de faire silence. Mieux valait laisser les
épouvants tranquilles: ils finiraient peut-étre par se retirer,
naturellement épuisés par leur combat contre la sentinelle gug
dans ces noirs souterrains. Quelques instants plus tard, une
créature de la taille d’'un petit cheval apparut en bondissant dans
le crépuscule grisatre et Carter fut pris de nausée a la vue de cette
béte obscene et répugnante, au facies tres curieusement humain
malgré ’absence de nez et de front.

Peu apres, trois autres épouvants rejoignirent le premier, et
une goule murmura a Carter que leur corps dépourvu de
blessures ne présageait rien de bon. Cela indiquait que loin
d’avoir attaqué la sentinelle gug, ils l'avaient simplement
contournée en profitant de son sommeil, si bien que leur vigueur
et leur sauvagerie n’étaient en rien entamées et ne diminueraient
point tant qu’ils n’auraient pas trouvé de victime a qui faire un
sort. Spectacle affreux que ces animaux immondes et mal
proportionnés dont le nombre atteignit biento6t la quinzaine et qui
fouissaient la terre en exécutant leurs bonds de kangourous dans
le crépuscule grisatre, au milieu des tours et des monolithes
titanesques. Mais le plus affreux encore, c’était leur langage qui
ressemblait a une toux gutturale. Et pourtant, si horribles que
fussent les épouvants, ils I’étaient encore moins que ce qui sortit
alors de la caverne avec une déconcertante soudaineté.



D’abord une patte, large d’au moins deux pieds et demi et
munie de griffes formidables. Derriere elle une autre patte, puis
deux immenses bras couverts de fourrure noire auxquels les deux
pattes se rattachaient par de courts avant-bras. Deux yeux roses
se mirent alors a luire, et la téte de la sentinelle gug tout juste
éveillée, grosse comme une barrique, émergea en ballottant. Ses
yeux saillaient de deux pouces de chaque c6té du crane, abrités
par des protubérances osseuses hérissées de poils rudes. Mais
cétait la bouche qui rendait cette téte particulierement
terrifiante : garnie d'immenses crocs jaunes, elle fendait la face de
haut en bas, car elle s’ouvrait verticalement et non
horizontalement.

Avant que le malheureux Gug pit émerger tout entier de la
caverne et se dresser de toute la hauteur de ses vingt pieds, les
épouvants vindicatifs furent sur lui. Carter craignit un instant
qu’il ne donnat I'alarme et n’éveillat ses semblables, mais une
goule lui apprit alors a mi-voix que les Gugs, muets, ne
communiquent que par expressions faciales. Le combat qui
s’ensuivit fut effrayant : de toute part, les épouvants enragés se
jetaient fiévreusement sur le Gug resté a quatre pattes pour le
mordre et lui arracher des morceaux de chair, tout en le lacérant
de leurs sabots pointus. Ils ne cessaient de tousser d’'un ton
surexcité, et de temps en temps un hurlement s’élevait quand
I'immense bouche verticale du Gug broyait 'un d’eux. Tant et si
bien que les clameurs de la bataille auraient stirement fini par
éveiller la cité endormie si, profitant de I'affaiblissement de la
sentinelle, les épouvants n’avaient peu a peu transféré I’action de
plus en plus loin dans la caverne. L’échauffourée se perdit bient6t
dans les ténebres, et seuls quelques échos sinistres indiquerent
qu’elle se poursuivait encore.

Alors, la plus alerte des goules donna le signal du départ ;
Carter quitta la forét de monolithes a la suite des trois créatures
bondissantes et s’engagea dans les rues sombres et fétides de
latroce cité, dont les tours rondes aux pierres cyclopéennes se
dressaient a I'assaut du ciel jusqu’a y disparaitre. Sans bruit, ils
suivirent le grossier pavement de roc en écoutant avec dégofit les



abominables ronflements étouffés qui s’échappaient des
immenses porches obscurs, signe que les Gugs dormaient
toujours. Redoutant la fin de cette sieste, les goules presserent le
pas ; malgré cela, le trajet fut long, car les distances dans cette
ville de géants sont a une échelle énorme. Ils finirent par
déboucher sur une sorte de place, devant une tour plus
démesurée encore que les autres ; au-dessus de la porte colossale
était fixé un monstrueux symbole en bas-relief, qui déclenchait
des frissons d’horreur chez qui le regardait, sans méme qu’il en
comprit le sens. C’était la tour centrale qui porte le signe de Koth,
et les énormes degrés a peine discernables dans le crépuscule
n’étaient autres que 'amorce de I'immense escalier qui mene au
pays supérieur du réve et au bois enchanté.

Ce fut alors, dans une obscurité absolue, le début d’une
ascension interminable, rendu presque impossible par la taille
monstrueuse des degrés qui, construits pour des Gugs,
mesuraient pres d’'un metre de haut. Carter ne put se faire une
idée juste de leur nombre, car il fut bientot épuisé au point que
les goules, créatures souples et infatigables, durent lui venir en
aide. Durant cette montée, le groupe courait aussi le risque d’étre
détecté et poursuivi; car si nul Gug n’ose soulever la trappe de
pierre qui débouche dans la forét a cause de la malédiction des
Grands Anciens, cette contrainte ne s'impose pas a la tour ni a
I'escalier, dans lesquels ils pourchassent souvent des épouvants
échappés, jusqu’a la derniere marche s’il le faut. L’ouie des Gugs
est fine au point que le simple toucher des pieds et des mains nus
des grimpeurs sur la pierre pouvait fort bien suffire a donner
lalarme a la cité, une fois la sieste finie. Il ne faudrait alors pas
longtemps aux géants, habitués a voir dans le noir a force de
chasser I'épouvant dans les souterrains de Zin, pour rattraper
leurs petites proies peu véloces dans cet escalier cyclopéen. Le
découragement s’emparait des fuyards a lidée qu’ils
n’entendraient rien de la poursuite silencieuse des Gugs, qui
fondraient sur eux avec une atroce soudaineté. Inutile également
de compter sur la traditionnelle crainte des Gugs a I'égard des
goules, dans ce lieu étrange ou la balance penchait si nettement
du coté des géants. Le danger pouvait aussi venir des épouvants

_46_



furtifs et enragés, qui se faufilaient souvent dans la tour pendant
I’heure de sommeil des Gugs. Si ce temps de repos se prolongeait
et si les épouvants éliminaient rapidement leur victime dans la
caverne, ces répugnantes créatures malveillantes risquaient de
repérer sans mal l'odeur des grimpeurs; auquel cas il serait
presque préférable pour eux d’étre dévorés par un Gug.

Soudain, au bout dune ascension qui parut durer une
éternité, un toussotement retentit dans les téneébres au-dessus
d’eux; et la situation prit une tournure inattendue et tres
inquiétante. Manifestement, un épouvant, voire plus d’un, s’était
glissé dans la tour avant I’arrivée de Carter et de ses guides. Apres
une seconde ou chacun retint son souffle, la goule de téte poussa
Carter contre la paroi et organisa ses compagnes du mieux
possible ; 'antique pierre tombale brandie et préte a s’abattre a
I'instant ou 'ennemi paraitrait. Les goules sont nyctalopes, si bien
que le groupe n’était pas en aussi mauvaise posture que Carter
seul l'elit été. Un instant plus tard, un claquement de sabots
révéla qu’au moins une béte descendait les marches en
bondissant, et les goules qui portaient la plaque de pierre
affermirent leur prise sur ’'arme, prétes a frapper de toutes leurs
forces. Bient6t, deux yeux jaune-rougeatre étincelerent et les
haletements de I'épouvant devinrent audibles pardessus le
claquement de ses sabots. Alors qu’il atterrissait sur la marche
au-dessus des goules, celles-ci abattirent la pierre tombale avec
une prodigieuse puissance ; il y eut un soupir sifflant aussit6t
étranglé, et la victime s’effondra en un tas immonde. Il semblait
quil n’y eit qu'un seul animal, et, apres avoir tendu l'oreille
quelques instants, les goules signalérent a Carter en lui tapotant
le bras qu’il fallait repartir. Comme précédemment, elles durent
l’aider a monter les marches ; mais il était soulagé de quitter le
lieu du carnage ou, invisibles dans les ténebres, étaient répandus
les restes étranges de ’épouvant.

Enfin, les goules firent halte avec leur compagnon ; et tendant
le bras au-dessus de sa téte, Carter s’apercut qu’ils étaient
parvenus sous la grande trappe de pierre. Il ne fallait pas songer a
ouvrir entierement une dalle aussi énorme, mais les goules



espéraient la soulever assez pour glisser par ’entrebaillement la
pierre tombale, qui servirait ainsi d’étai et permettrait a Carter de
se faufiler. Pour leur part, elles projetaient de redescendre et de
rentrer chez elles par la cité des Gugs, car elles savaient fort bien
se déplacer furtivement. Elles ignoraient en outre le chemin par
voie de terre pour gagner Sarkomand la spectrale et la porte qui,
gardée par des lions, méne a ’'abime.

Les trois goules exercerent une puissante poussée sur la dalle
de pierre, aidées en cela par Carter. Supposant que le bord le plus
proche du sommet de l'escalier était le bon, elles y appliquaient
toute la force de leurs muscles, acquise par d’ignobles
nourritures. Au bout de quelques instants, un rai de lumiere
apparut, et Carter, a qui cette tache avait été confiée, introduisit
le bout de l'antique pierre tombale dans l'ouverture. Tous
peserent alors vigoureusement sur la dalle; mais ils ne
progressaient que tres lentement, et il leur fallait naturellement
revenir a leur position initiale chaque fois qu’ils échouaient a
mettre la stele de chant pour maintenir la trappe ouverte.

Soudain, un bruit dans les marches en dessous d’eux
multiplia mille fois leur désespoir ; ce n’était certes que le cadavre
de I’épouvant qui dégringolait I'escalier, mais de toutes les causes
possibles de cette chute, aucune n’était le moins du monde
rassurante. Aussi, connaissant les facons d’agir des Gugs, les
goules se remirent-elles au travail avec une sorte de frénésie ; et
en un temps étonnamment court, elles eurent ouvert la trappe si
grand que Carter put placer la pierre tombale de c6té, obligeant
ainsi la dalle a rester largement béante. Les goules aiderent alors
I’'homme a passer 'ouverture, en le faisant d’abord monter sur
leurs épaules caoutchouteuses, puis en guidant ses pieds tandis
qu’il s’agrippait au sol béni du pays supérieur du réve. Une
seconde plus tard, les goules le rejoignaient, puis délogeaient la
stele funéraire, refermant la grande trappe a l'instant méme ou
un halétement issu du trou devenait audible. A cause de la
malédiction des Grands Anciens, aucun Gug n’oserait jamais
franchir cette barriere. C’est donc avec un profond soulagement
et une sensation de sérénité que Carter resta sans mot dire étendu
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sur l’épaisse couche de grotesques champignons du bois
enchanté, cependant quun peu plus loin ses guides
s’accroupissaient pour se reposer a la facon des goules.

Si étrange et inquiétant que fiit ce bois enchanté qu’il avait
déja parcouru, c¢’était en vérité un havre de paix et de ravissement
apres les gouffres qu’il venait de quitter. Nul ne vivait dans les
parages, car les Zoogs fuient la mystérieuse trappe, et sans perdre
de temps Carter interrogea ses goules sur ce qu’elles comptaient
faire. Elles n’osaient plus revenir chez elles par la tour, et le
monde de l'éveil perdit pour elles de son attrait quand elles
apprirent qu’il fallait traverser la caverne de la flamme ot regnent
les prétres Nasht et Kaman-Thah. En fin de compte, elles
déciderent de rentrer par Sarkomand et sa porte de ’abime, bien
que le chemin leur en fiit inconnu. Carter se rappelait que la cité
se trouve dans la vallée en contrebas de Leng ; il se souvint aussi
d’avoir rencontré a Dylath-Leen un sinistre vieux marchand aux
yeux bridés qu’on disait commercer a Leng. Il conseilla donc aux
goules de se mettre en quéte de Dylath-Leen en traversant les
champs jusqu’a Nir, au bord de la Skai, et de suivre le fleuve
jusqu’a son embouchure. Elles acquiesceérent et s’apprétérent a
partir sans perdre de temps, car le crépuscule allait
s’assombrissant et annoncait la pleine nuit. Carter serra la patte
des bétes répugnantes en les remerciant de leur aide et en les
priant de transmettre sa reconnaissance a la créature qui était
jadis Pickman ; mais il ne put retenir un soupir de soulagement
en les voyant s’éloigner. Car une goule reste une goule, et ne
constitue pour I'homme dans le meilleur des cas quun
compagnon déplaisant. Puis, Carter chercha un étang dans la
forét, nettoya son corps de la boue des régions inférieures et
enfila ses vétements qu’il avait précieusement conservés.

La nuit était tombée sur le bois redoutable et ses arbres
monstrueux, mais leur phosphorescence permettait de s’y
déplacer comme en plein jour ; Carter se mit donc en route en
direction de Céléphais en Ooth-Nargai, au-dela des monts
tanariens. Tandis qu’il marchait, il pensa au zebre que, des
éternités plus tot, il avait laissé attaché a un arbre de cendre sur le



Ngranek, dans la lointaine Oriab, et se demanda si des
ramasseurs de lave I'avaient nourri et détaché. Il se demanda
aussi s’il retournerait un jour a Baharna pour y payer le zebre qui
avait été tué la nuit, dans les ruines antiques du lac Yath, et si le
vieux tavernier se souviendrait de lui. Telles étaient les pensées
qui lui vinrent dans ce pays du réve enfin retrouvé.

Mais bientot un bruit venu d’'un énorme arbre creux arréta
ses pas. Il avait évité le vaste cercle de pierres, car il ne tenait pas
a parler aux Zoogs ; mais d’apres les bruissements excités qu’il
entendait dans I'arbre immense, d’'importants conseils se tenaient
quelque part. En s’approchant, il distingua les accents dune
discussion tendue ; et bient6t une grande inquiétude I'envahit,
car cest d’'une guerre contre les chats que débattait cette
assemblée souveraine des Zoogs. Tout provenait de la disparition
du groupe qui avait furtivement suivi Carter en Ulthar, et que les
chats avaient justement puni de ses intentions inopportunes. La
rancceur des Zoogs n’avait fait que croitre avec le temps, et a
présent, ou du moins a échéance d’'un mois, ils allaient frapper
toute la tribu féline dans une succession d’attaques surprises
lancées contre des individus isolés ou de petits groupes, sans
laisser aux myriades de chats d’Ulthar le temps de s’exercer aux
manceuvres ni de mobiliser des troupes. Tel était le plan des
Zoogs, et Carter comprit qu’il devait le faire échouer avant de
poursuivre sa quéte.

C’est donc dans le plus grand silence que Randolph Carter
gagna l'orée de la forét. La, il lanca le cri du chat au-dessus des
champs baignés de lumiere stellaire. Un grand mistigri dune
maison voisine reprit le message et le relaya par-dela des lieues
de prairies ondoyantes jusqu'aux guerriers, grands et petits,
noirs, gris, tigrés, blancs, roux et chinés. Il se répercuta dans Nir
et de 'autre coté de la Skai jusqu’en Ulthar, et les nombreux chats
de la cité répondirent a I'unisson avant de s’organiser en ordre de
marche. Par bonheur, la lune n’était pas levée et tous les chats se
trouvaient sur Terre. A grands bonds vifs et silencieux, ils
quitterent leurs atres et leurs toits et se précipiterent dans les
plaines en une vaste mer de fourrure jusqu’a la lisiere du bois.



Carter les y attendait, et le spectacle de ces chats élégants et
magnifiques fut un baume pour ses yeux, apres toutes les
créatures qu’il avait vues et c6toyées dans ’abime. Il fut heureux
de remarquer son vénérable ami et sauveteur a la téte du
détachement d’Ulthar, un collier de commandement autour du
cou et les moustaches martialement hérissées. Mieux encore, il
s’avéra qu'un sous-lieutenant de l'armée, jeune sujet plein
d’allant, n’était autre que le petit chaton a qui Carter avait donné
une soucoupe de creme a 'auberge d’Ulthar, un matin a présent
bien lointain. C’était maintenant un chat robuste et plein
d’avenir, qui ronronna de plaisir en serrant la main de son ami.
Son grand-pere dit a ce dernier qu’il se débrouillait bien dans
I’armée, et qu’il pouvait espérer un grade de capitaine apres la
prochaine campagne.

Carter décrivit a la tribu féline le péril qu’elle encourait, et fut
récompensé de tous co6tés par des ronronnements de
reconnaissance. Avec les généraux, il mit au point un plan
d’action expéditif qui impliquait de foncer immédiatement sur le
conseil des Zoogs et leurs autres places fortes, d’anticiper leurs
attaques-surprises et de les obliger a traiter avant la mobilisation
de leur armée d’invasion. La-dessus et sans perdre un instant,
I'océan de chats se déversa dans le bois enchanté et se répandit
autour de I'arbre du conseil et du grand cercle de pierres. Les voix
bruissantes monterent dans les aigus de la terreur quand les
Zoogs furtifs et curieux apercurent les nouveaux venus, auxquels
ils n’opposerent que tres peu de résistance. Se voyant battus
d’avance, ils oublierent toute idée de vengeance pour ne se
préoccuper que de leur présente sauvegarde.

La moitié des chats s’assit ensuite en formation circulaire
autour des Zoogs capturés, en laissant un passage ouvert par
lequel on amena les autres prisonniers qu’ils avaient encerclés en
diverses parties de la forét. Carter agissant en qualité d’interprete,
les termes de l'armistice furent longuement discutés, et il fut
enfin décidé que les Zoogs resteraient une tribu libre sous
condition de remettre aux chats un vaste tribut en tétras, cailles
et faisans des régions les moins fabuleuses de la forét. Douze



jeunes Zoogs de la noblesse furent désignés pour étre retenus en
otages dans le temple des Chats d’Ulthar, et les vainqueurs
expliquerent sans détour que toute disparition de chat sur les
frontieres du domaine des Zoogs entrainerait pour ces derniers
des conséquences désastreuses. Ces questions réglées, les chats
assemblés rompirent les rangs ; les Zoogs s’éclipserent alors 'un
apres 'autre dans leurs foyers respectifs, non sans jeter derriere
eux des regards sombres.

Le vieux général offrit alors a Carter une escorte pour
traverser la forét et 'amener a la frontiere de son choix ; selon lui,
les Zoogs nourriraient sans doute une rancceur implacable envers
lui a cause de I'échec de leur entreprise guerriere. Avec gratitude,
Carter accepta ; non seulement pour la sécurité offerte, mais aussi
parce qu’il aimait la gracieuse compagnie des chats. Cest ainsi
qu’au milieu d'un régiment sympathique et joueur Randolph
Carter, détendu apres I'exécution réussie de son devoir, s’engagea
dignement dans le bois enchanté aux titanesques arbres
phosphorescents, en discutant de sa quéte avec le vieux général et
son petit-fils. Pendant ce temps, des membres de la troupe se
laissaient aller a de fantastiques cabrioles ou pourchassaient les
feuilles mortes que le vent poussait parmi les champignons du sol
primitif. Le vieux chat déclarait avoir beaucoup entendu parler de
Kadath, I'inconnue du désert glacé, mais il ignorait ou elle se
situait. Quant a la prodigieuse cité du couchant, il n’en avait
jamais entendu parler, mais il se ferait un plaisir de transmettre a
Carter tout ce qu’il pourrait en apprendre.

Il confia ensuite a I'explorateur quelques mots de passe de
grande valeur parmi les chats du pays du réve, et le recommanda
particulierement au vieux chef des chats de Céléphais, ou Carter
se rendait. Ce chat, que 'homme connaissait déja un peu, était un
maltais tres digne, dont I'influence pourrait avoir grand poids en
cas de transaction. L’aube se levait quand ils parvinrent enfin a
I'orée du bois, et Carter, a contrecoeur, fit ses adieux a ses amis.
Le jeune sous-lieutenant qu’il avait connu chaton laurait
volontiers suivi si le vieux général ne ’avait pas interdit ; 'austere
patriarche lui affirma hautement que la voie du devoir passait par



la tribu et 'armée. Carter s’en alla donc seul dans les champs
dorés, pleins de mystere, qui s’étendaient le long d’une riviere
bordée de saules ; et les chats s’en retournerent dans le bois.

Le voyageur connaissait bien les jardins immenses qui se
déploient au long du bois de la mer Cérénérienne, et c’est avec
entrain qu’il suivit ’'Oukranos, le fleuve chantant qui bordait sa
route. Le soleil continua de s’élever sur les pentes douces
couvertes de vergers et de pelouses, en rehaussant les couleurs
des fleurs qui constellaient par milliers chaque butte et chaque
vallon. Une brume clémente s’étend sur toute cette région ou le
soleil brille un peu plus qu’ailleurs et ou le chant estival des
oiseaux et des abeilles dure un peu plus longtemps ; si bien que
les hommes s’y promeénent comme en un pays de fées, et que
grands sont leur joie et leur émerveillement quand ils s’en
ressouviennent.

A midi, Carter arriva aux terrasses jaspées de Kiran. Elles
descendent jusqu’au bord du fleuve et portent le temple de la
beauté, la ou le roi d’Tlek-Vad, quittant son lointain royaume de la
mer du crépuscule, se rend une fois I'an dans un palanquin d’or
pour prier le dieu de I’'Oukranos, celui qui a chanté pour lui dans
sa jeunesse alors qu’il demeurait dans une maisonnette sur ses
rives. Tout de jaspe est ce temple ; il couvre un arpent de terre de
ses murailles et de ses cours, de ses sept tours pointues et de sa
chapelle intérieure ou le fleuve pénetre par des canaux secrets et
ou, la nuit, le dieu chante a mi-voix. Souvent la lune entend une
étrange musique alors qu’elle brille sur ces cours, ces terrasses et
ces fleches ; mais cette musique est-elle le chant du dieu ou la
psalmodie des prétres occultes ? Nul autre que le roi d’Ilek-Vad
ne peut le dire, car il est le seul a avoir pénétré dans le temple et a
avoir vu les prétres. A présent, dans la somnolence du jour,
I’édifice aux sculptures délicates était silencieux, et Carter
n’entendait que le murmure du grand fleuve, le chant des oiseaux
et le bourdonnement des abeilles, tandis qu’il poursuivait sa route
sous le soleil enchanté.



Tout I'apres-midi, le pelerin erra sur des prairies parfumées
et sur le versant abrité des collines qui descendaient vers le
fleuve, piquetées de paisibles chaumieres et de chapelles de jaspe
ou de chrysobéryl dédiées a des dieux aimables. Parfois, il
longeait la rive de I’'Oukranos et sifflait a ’'attention des poissons
vifs et iridescents du courant cristallin. D’autres fois, il faisait
halte au milieu des joncs murmurants pour contempler de I'autre
c6té du fleuve le grand bois sombre dont les arbres s’avancaient
jusqu’au bord de l'eau. Il avait jadis vu en réve d’étranges et
pesants buopoths sortir timidement de ce bois pour boire, mais il
n’en apercevait aujourd’hui aucun. De temps en temps, il
s’arrétait aussi pour regarder un poisson carnivore attraper un
oiseau pécheur qu’il avait attiré en faisant briller ses écailles
tentatrices au soleil et saisi par le bec avec son énorme gueule
alors que le chasseur ailé tentait de piquer sur lui.

En fin de journée, il fit 'ascension d’'une petite éminence
herbue et vit flamboyer devant lui les mille fleches d’or de Thran
dans le soleil couchant. Altieres au-dela de 'imaginable sont les
murailles d’albatre de cette incroyable cité ; se refermant presque
sur elles-mémes a leur sommet, elles sont baties d'un seul tenant
selon une technique inconnue des hommes, car elles sont plus
anciennes que la mémoire humaine. Pourtant, si hautes soient-
elles avec leurs cent portes et leurs deux cents tourelles, la
multitude de tours qu’elles contiennent, toutes blanches sous
leurs fleches d’or, s’éleve plus haut encore ; et les hommes de la
plaine alentour les voient dressées au ciel, parfois d'une brillance
immaculée, parfois prises dans des écheveaux de nuages et de
brume, et parfois encore baignées de nuées basses au-dessus
desquelles flamboient, nus, leurs pinacles les plus élevés. A
I’endroit ou les portes de Thran s’ouvrent sur le fleuve s’étendent
de vastes quais de marbre, ou dansent doucement a I’ancre des
galions richement décorés, en cedre et en Calamandre odorants,
et ou d’étranges marins barbus paressent sur des barils et des
ballots portant les hiéroglyphes de contrées lointaines. Dans les
terres, par-dela les murailles, s’étend la région agricole; des
maisonnettes y révent entre de petites collines, et d’étroites



routes jalonnées de nombreux ponts de pierre serpentent
gracieusement parmi les jardins et les cours d’eau.

Cest dans ce paysage verdoyant que Carter s’engagea a la
tombée du jour. Alors il vit le crépuscule monter du fleuve
jusqu’aux prodigieuses fleches d’or de Thran. Juste entre chien et
loup, il parvint a la porte du sud, ot une sentinelle en robe rouge
lui interdit le passage tant qu’il n’eut pas raconté trois réves
défiant I'imagination, prouvant ainsi qu’il était un réveur digne de
déambuler dans les rues escarpées de Thran et de flaner dans les
bazars ou I'on vendait les marchandises des galions décorés. Alors
il entra dans l'incroyable cité, il franchit d’abord une enceinte
prodigieusement épaisse par une porte a laquelle le nom de
tunnel elit mieux convenu ; puis il erra dans des rues sinueuses
qui passaient entre les tours dressées vers le ciel. Des lumieres
brillaient derriere les grilles et les balcons des fenétres, et des airs
de luth et de fifre montaient des cours intérieures ou chantaient
des fontaines de marbre. Carter connaissait son chemin et
obliqua par des rues plus sombres vers le fleuve, o, dans une
taverne a matelots, il retrouva les capitaines et les marins qu’il
avait connus dans des milliers d’autres réves. La, il paya son
voyage jusqu’a Céléphais a bord d’un grand galion vert et prit une
chambre pour la nuit apres s’étre gravement entretenu avec le
vénérable chat de I'auberge, qui clignait des yeux devant un atre
immense en révant de guerres d’autrefois et de dieux oubliés.

Au matin, Carter embarqua sur le galion a destination de
Céléphais. Il s’assit a la proue tandis qu’on larguait les amarres, et
le long voyage jusqu’a la mer Cérénérienne commenca. Sur de
nombreuses lieues, les rives demeurerent telles qu’elles étaient a
Thran, avec de temps en temps un curieux temple dressé au loin
sur les collines de droite et un village sur la berge, endormi sous
ses toits rouges et pentus, des filets étendus au soleil. Songeant a
sa quéte, Carter soumit tous les marins a un interrogatoire serré
sur les gens qu’ils avaient rencontrés dans les tavernes de
Céléphais. Il insista sur les noms et les coutumes de certains
hommes étranges qui présentaient des yeux étroits et allongés,
des oreilles aux lobes étirés, un nez fin et un menton pointu, et



qui venaient du nord sur des bateaux noirs pour échanger 'onyx
contre le jade sculpté, l'or repoussé et les oiseaux chanteurs,
petits et rouges, de Céléphais. Les marins ne savaient pas grand-
chose d’eux, sauf qu’ils étaient avares de mots et inspiraient une
sorte de respect craintif a qui les cotoyait.

Leur lointain pays s’appelait Inquanok et attirait peu de
monde, car c’était une terre froide et crépusculaire qu’on disait
proche de linquiétant plateau de Leng; cependant, des
montagnes infranchissables se dressaient du c6té ou Leng était
censé s’étendre, si bien que nul ne pouvait dire si ce plateau
infernal avec ses horribles villages de pierre et son monastere
innommable se trouvait bien la, ou bien si cette rumeur n’avait
ses racines que dans la peur qui venait la nuit aux timorés quand
cette formidable barriere de pics s’élevait, noire sur la lune
montante. Assurément, les hommes gagnaient Leng par des
océans tres divers. Les marins du galion n’avaient aucune
connaissance d’autres frontieres d’Inquanok, et ils n’avaient
entendu parler du désert glacé et de Kadath I'inconnue que par de
vagues récits fort imprécis. Quant a la prodigieuse cité du
couchant que cherchait Carter, ils en ignoraient tout. Le voyageur
cessa donc de poser des questions sur ces pays lointains, et se
réserva pour I’heure ou il pourrait s’entretenir avec les hommes
étranges venus de la froide et -crépusculaire Inquanok,
descendants des dieux qui sculpterent leurs propres traits sur le
Ngranek.

A la fin du jour, le galion arriva aux courbes du fleuve qui
traversent les jungles parfumées de Kled. Carter regretta de ne
pouvoir descendre a terre, car dans ce fouillis tropical dorment
d’extraordinaires palais d’ivoire, solitaires et intacts, jadis
résidences des fabuleux monarques d’un pays au nom aujourd’hui
oublié. Les sortileges des Anciens protegent ces lieux de la
décrépitude, car il est écrit qu’ils auront peut-étre un jour leur
utilité ; des caravanes d’éléphants les ont apercus de loin, au clair
de lune, mais nul n’ose s’en approcher a cause des gardiens
auxquels ils doivent leur intégrité. Cependant, le navire
poursuivit sa route ; le crépuscule étouffa les bruits du jour et les
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premieres étoiles clignoterent en réponse aux lucioles qui
commencaient a apparaitre sur les rives, tandis que la jungle
s’évanouissait peu a peu dans le lointain, ne laissant que son
parfum pour tout souvenir de son existence. Puis durant toute la
nuit le galion vogua au-dessus d’anciens mysteres invisibles et
insoupconnés. Une fois, une vigie annonca des feux sur les monts
a l'est, mais le capitaine, somnolent, dit qu’il valait mieux ne
point trop les regarder, car nul ne savait par qui ou quoi ils
avaient été allumés.

Au matin, le fleuve s’était considérablement élargi et, a la vue
des maisons sur les rives, Carter comprit qu’ils approchaient de la
vaste cité marchande de Hlanith, sur la mer Cérénérienne. La, les
murailles sont de granit grossier et des pignons grotesquement
pointus, batis de bois et de platre, surmontent les maisons. Les
habitants de Hlanith ressemblent plus a ceux du monde de I'éveil
que quiconque dans le pays du réve, si bien que leur cité n’est
recherchée que pour le troc, bien qu’elle soit réputée pour les
robustes réalisations de ses artisans. Les quais de Hlanith sont en
chéne, et le galion s’y amarra pendant que le capitaine négociait
dans les tavernes. Carter aussi descendit a terre. Il examina avec
curiosité les rues sillonnées d’ornieres ou des chars a boeufs
circulaient lourdement ; dans les bazars, des marchands fébriles
au regard inexpressif vantaient leurs produits. Les auberges a
matelots se situaient toutes pres des quais, dans des ruelles
pavées que blanchissait le sel des embruns lors des marées
hautes ; leurs plafonds aux poutres noircies et leurs croisées a
deux battants avec leurs carreaux en culs-de-bouteille leur
donnaient un aspect tres ancien. De vieux marins parlerent
longuement a Carter de ports lointains et lui raconterent de
nombreux récits au sujet des curieux personnages qui venaient
d’Inquanok la crépusculaire, mais sans ajouter grand-chose a ce
qu’il avait appris de I'équipage du galion. Enfin, apres force
chargements et déchargements, le navire reprit sa route vers la
mer du couchant ; les hautes murailles et les pignons de Hlanith
rapetisserent au loin tandis que les dernieres lueurs d’or du jour
les habillaient d'une beauté bien supérieure a celle que les
hommes leur avaient octroyée.



Deux nuits et deux jours le galion vogua sur la mer
Cérénérienne, sans voir aucune terre, ne hélant quun seul autre
navire sur sa route. Enfin, a la tombée du deuxieme jour, le pic
enneigé d’Aran monta sur l’horizon, avec ses ginkgos qui se
balancaient au vent sur ses basses pentes, et Carter sut qu’ils
avaient atteint le pays d’Ooth-Nargai et la merveilleuse cité de
Céléphais. Les minarets scintillants de cette ville fabuleuse
apparurent rapidement, puis les murailles de marbre immaculé
avec leurs statues de bronze, et 'immense pont de pierre sous
lequel le Naraxa se jette dans la mer. Les douces collines sur
lesquelles s’appuie la ville monterent ensuite, couvertes de
bosquets et de jardins d’asphodeles, de petites chapelles et de
chaumieres. Enfin, loin a l'arriere-plan, la chaine violette des
monts tanariens, puissante et mystérieuse, au-dela de laquelle
courent des routes interdites qui menent dans le monde de I’éveil
et vers d’autres régions du réve.

Le port était encombré de galeres peintes ; certaines venues
de Sérannian, la nébuleuse cité de marbre qui s’étend dans
I’'espace éthérique au-dela du point ot la mer rencontre le ciel, et
d’autres qui provenaient de parties plus matérielles du pays du
réve. L’homme de barre se fraya un chemin parmi elles jusqu’aux
quais aux fragrances épicées ou le galion s’amarra au crépuscule,
alors que, par millions, les lumiéres de la cité commencaient a
scintiller sur I'eau. Toujours renouvelée telle semblait étre cette
immortelle cité de réve ; car le temps n’y a pas le pouvoir de ternir
ni de détruire les choses et les étres. Le temple de turquoise de
Nath-Orthath est tel qu’il a toujours été et les quatre-vingts
prétres aux couronnes d’orchidées sont ceux-la mémes qui le
batirent il y a dix mille ans. Le bronze des immenses portes n’a
rien perdu de son éclat, jamais les pavements d’onyx ne s’usent ni
ne se fendent ; les marchands et les chameliers que les grandes
statues de bronze contemplent du haut des murailles sont plus
vieux que les 1égendes, mais c’est en vain qu’on chercherait un fil
blanc dans leurs barbes a pointes.



Carter ne songea pas un instant a visiter le temple, le palais ni
la citadelle ; il demeura pres de I'enceinte, du coté de la mer, en
compagnie des marchands et des marins. Et quand il fut trop tard
pour glaner rumeurs et 1égendes, il se mit en quéte d'une vieille
taverne qu’il connaissait bien et s’y reposa en révant des dieux de
Kadath l'inconnue. Le lendemain, il arpenta les quais dans
I’'espoir de rencontrer les étranges marins d’Inquanok, mais il
apprit qu’il ne s’en trouvait point au port actuellement, leur
galere n’étant pas attendue avant deux semaines au moins. Il
dénicha pourtant un marin thorabonien qui avait été en Inquanok
et avait travaillé dans les carrieres donyx de ce pays
crépusculaire. L’homme déclara qu’il existait certainement un
passage, que tous semblaient craindre et fuir comme la peste, en
direction du nord, au-dela de la région peuplée. Le Thorabonien
était d’avis que ce désert contournait l'ultime chaine de pics
infranchissables pour s’introduire dans I'infernal plateau de Leng,
et que c’était la raison de la peur qu’il inspirait aux hommes. Il
admettait cependant I’existence d’autres récits faisant vaguement
état de présences maléfiques et d’innommables sentinelles.
S’agissait-il de l'immensité légendaire qui abrite Kadath
I'inconnue, il I'ignorait ; mais il semblait improbable que ces
présences et ces sentinelles, si elles existaient vraiment, eussent
été postées la pour rien.

Le lendemain, Carter remonta la rue des Piliers jusqu’au
temple de turquoise, ou il s’entretint avec le Grand-Prétre. C'est
surtout Nath-Horthath qui est adoré a Céléphais, mais tous les
Grands Anciens sont mentionnés dans les prieres du jour, et le
prétre était assez au courant de leurs humeurs. Comme Atal en la
lointaine Ulthar, il déconseilla fermement a Carter de tenter de
les voir, disant qu’ils sont irascibles et capricieux, et bénéficient
d’'une étrange protection de la part des Autres Dieux de
I’Extérieur, qui eux sont dénués d’esprit et dont 'dme et le
messager sont Nyarlathotep, le chaos rampant. Le secret jaloux
dont ils entouraient la prodigieuse cité du couchant indiquait
clairement qu’ils ne souhaitaient pas que Carter s’y rendit, et ils
ne verraient sans doute pas d’un bon ceil la venue d'un homme
désireux de les rencontrer et de plaider sa cause devant eux. Nul



n’avait jamais découvert Kadath dans le passé et il vaudrait peut-
étre mieux que nul ne la trouvat dans I'avenir. Les rumeurs qui
couraient sur la forteresse d’onyx des Grands Anciens n’étaient
aucunement rassurantes.

Remerciant le Grand-Prétre a la couronne d’orchidées, Carter
quitta le temple et se mit en quéte du bazar des abattoirs a
moutons, ou résidait, heureux et le poil luisant, le vieux chef des
chats de Céléphais. Ce félin gris et digne prenait le soleil sur le
pavé d’onyx, et il tendit une patte languide a I'approche de son
visiteur. Mais une fois que Carter lui eut répété les mots de passe
et les introductions fournis par le vieux chat général d’Ulthar, le
patriarche a fourrure se montra tres cordial, trés communicatif, et
lui confia une grande partie du savoir secret des chats qui vivent
sur les pentes inclinées vers la mer d’Ooth-Nargai. Bien mieux, il
lui rapporta différents récits que lui avaient glissés a l'oreille les
chats timides des quais de Céléphais, a propos des hommes
d'Inquanok, sur les noirs navires desquels nul chat ne veut
embarquer.

De ces hommes, apparemment, émanait une aura qui n’était
pas de la terre, bien que la ne ft pas la raison pour laquelle les
chats refusent de monter sur leurs navires. Non, cela tient a ce
qu’Inquanok renferme des ombres qu’aucun chat ne supporte, si
bien qu'en ce froid royaume du crépuscule on n’entend nul
ronronnement réconfortant ni méme un miaulement. Est-ce a
cause de ce qu’apporte le vent depuis I’hypothétique Leng par-
dessus les pics infranchissables ou de ce qui filtre du désert glacé
du nord? On ne sait; mais il demeure que sur cette terre
lointaine plane une impression d’espace extérieur que les chats
n’aiment pas et a laquelle ils sont plus sensibles que les hommes.
C’est pourquoi ils refusent de monter a bord des noirs vaisseaux
qui s’Tamarrent aux quais basaltiques d’Inquanok.

Le vieux chef des chats indiqua aussi a Carter ou trouver son
ami le roi Kuranes qui, dans des réves précédents de
I'explorateur, régnait alternativement dans le palais en cristal de
rose des Septante Délices a Céléphais et dans le chateau de nuée
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aux multiples tourelles de Sérannian, la cité du ciel. Il ne se
satisfaisait plus de ces lieux, semblait-il, et s’était pris dune
profonde nostalgie pour les falaises anglaises et les basses terres
de son enfance. La, derriere les fenétres treillissées des hameaux
réveurs s’élevent de vieilles chansons, et de charmants clochers
gris piquent au loin la verdure des vallées. Ces plaisirs du monde
de I’éveil, il ne pouvait les retrouver, car son corps était mort ;
mais il avait fait ce qui s’en rapprochait le plus il avait révé un
petit coin d’'une semblable campagne dans une région a l'est de la
cité, la ou des prairies montent doucement en gracieuses
ondulations depuis les falaises du bord de mer jusqu’au pied des
monts Tanariens. C’est 1a qu’il résidait, dans un manoir gothique
de pierre grise qui dominait la mer, en essayant de s’imaginer
qu’il s’agissait de Trevor Towers, la vieille demeure ou il était né
et ou treize générations de ses ancétres avaient vu le jour. Sur la
cote proche, il avait bati un petit village de pécheurs cornouaillais
aux ruelles pavées et escarpées, et y avait installé des gens d’'un
type anglais prononcé, auxquels il s’obstinait a apprendre les
chers et inoubliables accents des vieux pécheurs de Cornouailles.
Non loin de la, au fond d’une vallée, il avait érigé une vaste
abbaye normande dont il voyait le clocher de sa fenétre, et tout
autour, dans le cimetiere, il avait dressé des steles grises gravées
des noms de ses ancétres et mangées d’une mousse rappelant
celle de la vieille Angleterre. Kuranes avait beau étre un
monarque au pays du réve, avec toute la pompe et toutes les
merveilles que 'on imagine, toutes les splendeurs et toutes les
beautés, les extases et les délices, les nouveautés et les sensations
fortes qu’il désirait, c’est avec joie pourtant qu’il aurait renoncé
pour toujours a sa puissance, a son luxe et a sa liberté pour passer
une seule journée de bonheur sous les traits d’'un petit garcon
dans la pure et calme Angleterre, cette vieille Angleterre bien-
aimée qui avait faconné son étre et dont il ferait partie a jamais.

Aussi, quand Carter fit ses adieux au vieux chef grisonnant
des chats, ce n’est pas vers les terrasses du palais de cristal de
rose qu’il se dirigea, mais vers la porte de l'orient, puis, a travers
des champs fleuris de marguerites, vers un pignon pointu qu'il
apercevait au milieu des chénes d’'un parc qui montait jusqu’aux
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falaises. Il arriva enfin devant une vaste haie: la s’ouvrait une
porte flanquée d’une petite loge de brique, et quand il agita la
cloche, ce n’est point un laquais en robe et pommadé qui vint lui
ouvrir, mais un petit vieux trapu, vétu d’une blouse et claudicant,
qui faisait de son mieux pour prendre I'accent pittoresque de la
Cornouaille profonde. Carter suivit une allée ombreuse entre des
arbres aussi proches que possible de ceux d’Angleterre, puis il
traversa des terrasses et des jardins dessinés comme du temps de
la reine Anne. A la porte flanquée de chats de pierre comme
c’était autrefois la coutume, un majordome en livrée, avec de gros
favoris, vint a sa rencontre et I'emmena sans tarder a la
bibliotheque. La, Kuranes, Seigneur d’Ooth-Nargai et du Ciel
autour de Sérannian, installé d'un air pensif dans un fauteuil pres
de la fenétre, contemplait son petit village cotier en espérant
vainement l’entrée de sa vieille nourrice qui le gronderait parce
qu’il n’était pas prét pour I'exécrable pique-nique du curé, alors
que la voiture attendait et que la patience de sa mere était a bout.

Habillé d'une robe de chambre dont la coupe était a la mode a
Londres dans sa jeunesse, Kuranes se leva avec empressement
pour accueillir son héte. La vue d’un Anglo-Saxon venu du monde
de I'éveil lui réchauffait le coeur, méme s’il s’agissait d'un Saxon
de Boston dans le Massachusetts et non de Cornouailles.
Longtemps ils parlerent du passé, car c’étaient tous deux de vieux
réveurs, fort versés dans les merveilles des lieux extraordinaires.
Kuranes, en effet, avait voyagé au-dela des étoiles jusque dans le
vide originel, et on disait qu’il était le seul a en étre revenu sain
d’esprit.

Enfin, Carter parla de sa quéte a son hote et lui posa les
mémes questions qu’il avait posées a tant d’autres. Kuranes
ignorait ou se trouvaient Kadath et la prodigieuse cité du
couchant ; par contre, il savait que les Grands Anciens étaient des
créatures tres dangereuses que les Autres Dieux protégeaient
d’étrange facon contre les importuns. Il en avait appris beaucoup
sur ces Autres Dieux dans de lointaines régions de l'espace,
surtout dans celle ou la forme n’existe pas et ou des gaz de
couleur étudient les secrets du monde les plus hermétiques. Le
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gaz violet S'ngac lui avait raconté des histoires terrifiantes sur
Nyarlathotep, le chaos rampant, et lui avait recommandé de ne
jamais approcher du vide central ou Azatoth, le sultan des
démons, claque avidement des machoires dans les ténebres. Bref,
il n’était pas bon de se frotter aux Treés Anciens; et s’ils
s’obstinaient a refuser tout acces a la prodigieuse cité du
couchant, mieux valait ne pas la chercher.

De plus, Kuranes doutait que son hote, diit-il trouver la cité,
en tirat quelque profit. Il avait passé de longues années a soupirer
en révant de la charmante Céléphais et du pays d’Ooth-Nargai, de
la liberté, de la magnificence et du savoir immense dune
existence débarrassée de ses chaines, de ses conventions et de
toutes ses pesanteurs. Mais une fois qu’il eut trouvé la cité, le pays
et qu’il en fut devenu roi, il s’apercut bientot que la routine
grignotait peu a peu la magnificence et la liberté jusqu’a les faire
disparaitre, manque d’un ancrage ferme dans ses souvenirs et ses
sentiments. Souverain d’Ooth-Nargai, il ne voyait plus aucun sens
a ce role et sombrait sans cesse dans la nostalgie des vieux
entours familiers de ’Angleterre qui avaient faconné sa jeunesse.
Il aurait donné tout son royaume pour le tintement des cloches de
Cornouailles sur les dunes, et les innombrables minarets de
Céléphais pour les toits pentus et familiers du village pres de sa
maison d’enfance. C’est pourquoi il dit a son hbéte que la cité
inconnue du couchant ne recelait peut-étre pas toutes les
satisfactions qu’il en espérait et qu’il valait mieux pour lui qu’elle
restat un réve magnifique et a demi oublié.

Alors qu’il était jadis éveillé, il avait souvent rendu visite a
Carter et connaissait bien les charmantes collines de Nouvelle-
Angleterre qui avaient vu naitre son ami. En fin de compte, il en
avait la certitude, '’explorateur se prendrait de nostalgie pour les
paysages de son enfance: la lueur de Beacon Hill le soir, les
temples élevés et les sinueuses ruelles escarpées de la pittoresque
ville de Kingsport. Les vénérables toits en croupe de I'antique
Arkham hantée par les sorcieres, les prairies et les vallées
heureuses ou serpentent des murs de pierre et ou les blancs
pignons des fermes pointent dans leur berceau de verdure.
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Randolph Carter entendit tout cela, mais resta sur ses positions ;
et quand ils se quitterent enfin, chacun avait gardé ses
convictions. Carter retourna a Céléphais par la porte de bronze,
puis descendit la rue des Piliers jusqu’a la vieille enceinte du front
de mer ; la il parla de nouveau de ports lointains avec les marins
et il attendit le vaisseau noir en provenance d’Inquanok la froide
et la crépusculaire ; celle dont I'équipage et les marchands d’onyx
aux traits singuliers portaient en eux le sang des Grands Anciens.

Enfin, un soir que brillaient les étoiles et que le Pharos
illuminait splendidement le port, le navire tant espéré jeta I’ancre
et, seuls ou en groupes, les marins et les négociants aux étranges
visages apparurent dans les antiques tavernes adossées a
I'enceinte. Il était tres émouvant de revoir ces traits vivants si
semblables a ceux, divins, du Ngranek, mais Carter ne se hata pas
d’engager la conversation avec ces marins taciturnes. Ignorant
quel orgueil, quels mysteres, quels vagues souvenirs célestes
pouvaient sommeiller chez ces enfants des Grands Anciens, il
jugeait peu judicieux de leur parler de sa quéte ou de les
interroger trop précisément sur le désert glacé qui s’étend au
nord de leur pays crépusculaire. Ils frayaient d’ailleurs peu avec
les autres clients des antiques tavernes a matelots, et préféraient
se regrouper dans des coins reculés pour chanter entre eux des
airs obsédants de pays inconnus ou psalmodier de longs récits
avec des accents étrangers au reste de la terre du réve. Or,
mélodies et histoires étaient si insolites, si bouleversantes qu’on
pouvait deviner les merveilles qu’elles décrivaient rien qu’a
I'expression de l'auditoire, bien que les oreilles ordinaires n’y
entendissent qu'un rythme singulier et une obscure mélopée.

Une semaine durant, ces matelots hors du commun
trainerent dans les tavernes et commercerent dans les bazars de
Céléphais. Avant qu’ils ne repartent, Carter réserva une place a
bord de leur vaisseau noir en se faisant passer pour un vieux
mineur d’onyx qui souhaitait travailler dans leurs carrieres. Ce
navire, gracieux et habilement construit, était fait en bois de teck
a garnitures d’ébene et filigranes d’or ; soie et velours tapissaient
la cabine du voyageur. Un matin, au changement de marée, on
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hissa les voiles et on leva I'ancre. Installé a la poupe, Carter vit
disparaitre au loin I'éternelle Céléphais avec ses murailles, ses
statues de bronze et ses minarets d’or qui flamboyaient au soleil
levant ; le sommet enneigé du mont Aran diminuait peu & peu. A
midi, plus rien ne restait de tout cela que le doux bleu de la mer
Cérénérienne, et, tres loin, une galere peinte qui faisait voile vers
le royaume de Sérannian ou la mer rejoint le ciel.

Puis la nuit vint, gorgée d’étoiles magnifiques, et le vaisseau
noir mit le cap sur la Grande et la Petite Ourse qui tournaient
lentement autour du poéle. Les marins entonnerent d’étranges
chansons de pays inconnus avant de s’éclipser un par un dans le
gaillard d’avant. Les hommes de quart, d'un air de regret,
murmuraient d’anciennes litanies en se penchant par-dessus le
bastingage pour apercevoir les poissons lumineux qui jouaient
dans leurs demeures sous-marines. Carter alla se coucher a
minuit et se leva a la clarté d'un jeune matin, en remarquant que
le soleil semblait plus au sud qu’a 'accoutumée. Au cours de cette
deuxieme journée, il apprit a mieux connaitre 1’équipage,
amenant peu a peu les hommes a lui parler de leur pays
crépusculaire, de leur exquise cité d’onyx et de leur crainte des
pics infranchissables derriere lesquels, dit-on, s’étend Leng. Ils lui
exprimerent leur tristesse qu’aucun chat n’accepte de demeurer
sur la terre d’'Inquanok, ce dont ils rejetaient le blame sur la
proximité cachée de Leng. Ils accepteérent de parler de tout, sauf
du désert pierreux du nord : il avait quelque chose d’inquiétant et
on jugeait a propos de ne pas en reconnaitre I’existence.

Par la suite, ils parlerent a Carter des carrieres dans
lesquelles il disait vouloir travailler. Il y en avait beaucoup, car
toute la cité d’Inquanok était construite en onyx, et 'on en
vendait de grands blocs polis a Rinar, a Ogrothan, a Céléphais et
dans le pays méme, grace aux marchands de Thraa, d’Ilarnek et
de Kadatheron, qui les échangeaient contre les merveilleux
produits de ces ports fabuleux. De plus, loin dans le nord, presque
dans le désert dont les hommes d’Inquanok refusaient d’admettre
I'existence, se trouvait une carriere inexploitée plus grande que
toutes les autres, dont avaient été extraits des blocs si prodigieux
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que la vue des vides qu’ils avaient laissés frappait tous les
visiteurs de terreur. Qui avait excavé ces blocs monstrueux et ou
les avait-on transportés ? Nul ne pouvait le dire. Mais on estimait
préférable de laisser en paix cette carriere que hantaient peut-étre
encore les souvenirs de ces temps inhumains. Elle gisait donc
abandonnée dans le crépuscule, et seuls planaient dans son
immensité les corbeaux et les légendaires Shantaks. L’existence
d’une telle carriere plongea Carter dans de profondes réflexions,
car d’antiques récits disent que la forteresse des Grands Anciens,
au-dessus de Kadath I'inconnue, est faite d’onyx.

Chaque jour, le soleil baissait un peu plus a '’horizon et les
brumes du ciel s’épaississaient. En deux semaines, toute lumiere
solaire eut disparu. Seul un crépuscule grisatre et surnaturel
filtrait par un déme de nuées éternelles durant le jour ; la nuit,
une froide phosphorescence ou ne brillait nulle étoile tombait de
ce plafond nébuleux. Le vingtieme jour, on vit au loin un
immense rocher déchiqueté pointer hors de I'’eau, premiere terre
signalée depuis la disparition du pic enneigé d’Aran. Carter
demanda au capitaine le nom de ce rocher. Il s’entendit répondre
quil n’en avait pas et qu’aucun navire ne s’en était jamais
approché pour ’examiner, a cause des sons qui s’en échappaient
la nuit. Et quand, apres la tombée du jour, un hurlement sourd et
interminable s’éleva de ce granit tailladé par la mer, le voyageur
fut bien aise qu'on n’y et point fait halte et qu’il ne portat pas de
nom. Les marins prierent et psalmodierent tant que le son fut
audible, et Carter, au milieu de la nuit, réva qu’il faisait des
cauchemars terrifiants.

Deux matins apres cette rencontre se dessina au loin, a l'est,
une chaine d'immenses pics gris dont les sommets se perdaient
dans les immuables nuages de ce monde crépusculaire. A leur
vue, les marins entonnerent des chants de joie et certains
s’agenouillerent sur le pont pour prier. Carter comprit alors qu’ils
étaient arrivés au pays d’Inquanok et s’amarreraient bient6t aux
quais de basalte de sa vaste ville éponyme. Vers midi, une cote
sombre apparut, et avant trois heures les domes bulbeux et les
fleches fantastiques de la cité d’'onyx se dressaient contre le ciel
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du nord. Etonnants, ses antiques batiments s’élevaient au-dessus
des murailles et des quais, d'un noir délicat rehaussé de volutes,
de cannelures et d’arabesques en or incrusté. Les maisons, hautes
et percées d'une multitude de fenétres, étaient entierement
décorées de fleurs et de motifs gravés dont la mystérieuse
symétrie aveuglait 1'ceil d'une beauté plus éblouissante que la
lumiere. Certaines se terminaient en un déome renflé qui s’effilait
a son sommet, d’autres en pyramide a terrasses sur lesquelles se
dressaient d’innombrables minarets qui présentaient toutes les
variations imaginables. Les enceintes étaient basses et percées de
nombreuses portes, chacune surmontée d’'un arc immense qui
s’élevait bien au-dessus du niveau général et dont la clé de vofite
s'ornait de la téte d’'un dieu ciselé avec le méme talent que le
visage monstrueux du Ngranek. Sur une colline au centre de la
cité se trouvait une tour a seize angles, plus haute que tous les
autres batiments et qui portait un grand beffroi au toit pointu
reposant sur un dome aplati. Il s’agissait, dirent les marins, du
temple des Tres Anciens, dirigé par un grand-prétre chargé d’ans,
et dépositaire de secrets inouis.

Régulierement, le tintement dune cloche étrange résonnait
sur la cité d’onyx, et a chaque fois une envolée de musique
mystique y répondait, composée de cors, de violes et de cheeurs.
D’une rangée de trépieds installés sur une galerie qui encerclait le
grand dome, de hautes flammes jaillissaient a certains moments ;
car les prétres et les habitants de cette cité étaient versés dans les
mysteres des origines, et conservaient fidelement les rythmes des
Grands Anciens tels qu’ils sont décrits dans des parchemins plus
antiques que les Manuscrits Pnakotiques. Comme le navire
passait les grands brise-lames de basalte pour se présenter dans
le port, les moindres sons de la cité devinrent audibles et Carter
distingua sur les quais des esclaves, des marins et des marchands.
Les matelots et les négociants, avec leur visage étrange, étaient
bien de la race des dieux. Mais selon la rumeur, les esclaves,
individus trapus aux yeux bridés, venaient des vallées qui
s’étendent au-dela de Leng, apres avoir traversé ou contourné,
nul ne savait comment, la chaine de pics infranchissables qui
isole le plateau maudit. Les quais, tres larges au pied de ’enceinte
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de la cité, s’encombraient de toute sorte de marchandises
apportées par les galeres, tandis qu’a une de leurs extrémités
d’énormes tas d'onyx, tant sculpté que brut, attendaient
I’embarquement pour les lointains marchés de Rinar, d’ Ogrothan
et de Céléphais.

La nuit n’était pas encore tombée quand le vaisseau noir
s’ancra le long d'un mole de pierre; marins et marchands
descendirent a terre et, passant sous la voilite de la porte,
pénétrerent dans la cité, dont les rues étaient pavées d’onyx,
certaines larges et rectilignes, d’autres étroites et tortueuses. Les
maisons proches de la mer étaient plus basses que les autres et
arboraient au-dessus du curieux arc de leur entrée des signes faits
d’or, en I'honneur, disait-on, des divers petits dieux qui les
protégeaient. Le capitaine emmena Carter dans une vieille
taverne ou affluaient les matelots de pays extraordinaires, en
promettant de lui montrer le lendemain les merveilles de la cité
du crépuscule, puis de le conduire aux estaminets des carriers
d’onyx, pres de I'enceinte septentrionale. Le soir tomba enfin, on
alluma de petites lampes de bronze et les marins de
I’établissement entonnerent des chants de contrées lointaines.
Soudain, du sommet de la haute tour, le son de I'’énorme cloche
s’abattit sur la cité. En réponse monta ’envolée mystérieuse des
cors, des violes et des voix, et tous aussitot interrompirent leurs
chants ou leurs récits et s’inclinerent en silence jusqu’a ce que
mourit le dernier écho. Car le merveilleux et 'étrange regnent
sur la cité crépusculaire d’Inquanok, et les hommes observent
soigneusement les rites, de crainte quun destin vengeur et
insoupconné ne s’abatte soudain sur eux.

Dans les ombres du fond de la taverne, Carter avisa une
silhouette trapue qui ne lui plut point : il s’agissait sans erreur
possible du vieux marchand aux yeux bridés qu’il avait vu si
longtemps auparavant dans les établissements de Dylath-Leen et
qui avait la réputation de commercer avec les horribles villages de
pierre de Leng, dont nul homme de bon sens ne s’approche et
dont on apercoit de loin les feux nocturnes et maléfiques. On
disait aussi qu’il avait traité avec le grand-prétre qu’on ne doit pas
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décrire, celui qui porte un masque de soie jaune et vit seul dans
un monastere préhistorique. Une étrange lueur sagace s’était
allumée dans I'ceil de cet homme alors que Carter se renseignait
aupres des marchands de Dylath-Leen a propos de Kadath et du
désert glacé. Pour une raison mal explicable, sa présence dans la
cité sombre et hantée d’Inquanok, si pres des prodiges du nord,
n’avait rien de rassurant. Il disparut avant que Carter pft
s’adresser a lui, et des marins déclarerent plus tard qu’il était
arrivé avec une caravane de yaks venue d’on ne savait trop ou, qui
transportait les ceufs colossaux et savoureux du légendaire oiseau
Shantak dans I’espoir de les échanger contre les exquises coupes
de jade d’Tlarnek.

Le lendemain matin, le capitaine du navire emmena Carter
par les rues donyx d’Inquanok, sombres sous leur ciel
crépusculaire. Les portes marquetées, les frontons sculptés, les
balcons gravés et les oriels aux vitres de cristal, tous luisaient
d’une beauté obscure et polie ; ¢a et 1a, une place s’ouvrait, ornée
de piliers noirs, de colonnades et de curieuses statues
représentant des étres mi-humains, mi-fabuleux. A I'extrémité de
certaines rues longues et rectilignes, dans quelques ruelles
secondaires ou par-dessus les domes bulbeux, on se trouvait
devant des points de vue étranges et d'une beauté indescriptible.
Rien n’était plus magnifique que I'envolée massive de 'immense
temple central des Anciens avec ses seize c6tés sculptés, son
dome aplati et la fleche de son altier beffroi qui dominait tout le
reste. A Dest, loin par-dela 'enceinte de la cité et 4 bien des lieues
de pature, s’élevaient les lugubres flancs gris des vertigineux pics
infranchissables derriere lesquels la rumeur placait le hideux
plateau de Leng.

Le capitaine conduisit Carter au temple monumental. Il se
dresse avec son parc ceint de murs dans une vaste place circulaire
d’ou partent des rues comme autant de rayons d’'un moyeu. Les
sept portes a voiite du jardin sont toujours ouvertes ; chacune est
surmontée d’'un visage gravé semblable a ceux des entrées de la
cité, et les gens se promenent a volonté, mais avec révérence, le
long des chemins carrelés et des petits sentiers bordés de termes
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grotesques et de chapelles dédiées a des dieux modestes. On y
rencontre des fontaines, des bassins et des étangs qui refletent le
fréquent embrasement des trépieds de la haute galerie ; ces pieces
d’eau sont toutes faites d’onyx et abritent de petits poissons
lumineux ramenés des profondeurs de l'océan par de hardis
plongeurs. Quand le timbre profond du beffroi résonne sur le
jardin et la cité, et que répondent les cors, les violes et les choeurs
qui montent des sept loges voisines des portes du parc, de
longues colonnes de prétres masqués et encapuchonnés de noir
sortent par les sept issues du temple, portant devant eux, a bout
de bras, de vastes bols d’or d’ou s’échappe une curieuse vapeur.
Et les sept colonnes avancent bizarrement, chacun lancant la
jambe loin en avant sans plier le genou, jusqu’aux sept loges dans
lesquelles elles disparaissent sans jamais en ressortir. On dit que
des passages souterrains relient les loges au temple et que les
longues processions de prétres y retournent ainsi ; on murmure
aussi que des escaliers d’onyx descendent jusqu’en des lieux ou
résident des mysteres qu'on ne dévoile jamais. Mais certains
chuchotent que les prétres masqués et encapuchonnés ne seraient
pas humains.

Carter ne pénétra pas dans le temple, car nul autre n’en a le
droit que le Roi Voilé. Mais avant qu’il ne quitte le jardin, ce fut
I’heure de la cloche. Il entendit résonner au-dessus de lui le
timbre assourdissant, puis monter des loges, preés des portes, le
cheeur plaintif des cors, des violes et des voix. Par les sept grandes
allées, les longues processions de prétres défilerent, bols en main,
de leur singuliere démarche, faisant naitre chez le voyageur une
peur qu’inspirent rarement les prétres humains. Quand le dernier
eut disparu, Carter sortit du jardin, non sans remarquer une
tache sur le pavé 1a ou les clercs étaient passés avec leurs bols.
Meéme le capitaine n’apprécia guere ’éclaboussure et il fit presser
le pas a son compagnon, le dirigeant vers la colline sur laquelle
s’élevent les domes innombrables du merveilleux palais.

Toutes les voies d’acces au palais d’onyx sont étroites et
pentues, sauf celle, large et courbe, ot le roi et ses compagnons se
promenent a dos de yak ou dans des chars tirés par ces bétes.



Carter et son guide monterent une allée tout en marches, entre
des murs incrustés d’étranges signes en or et sous des balcons et
des oriels d’ou s’échappaient parfois de doux accords ou des
bouffées de parfums exotiques. Toujours plus loin se dressaient
les murailles titanesques, les puissants contreforts et les
innombrables domes en bulbe qui font la célébrité du palais du
Roi Voilé. Enfin, ils franchirent une immense votite noire pour
déboucher dans les jardins d’agrément du monarque. La, Carter
fit halte, pris de faiblesse devant tant de beauté. Les terrasses
d’onyx et les allées a colonnades, les parterres multicolores et les
délicats arbres a fleurs cultivés en espalier sur treillis d’or, les
urnes d’airain et les trépieds aux bas-reliefs exquis, les statues de
marbre noir veiné sur leurs piédestaux, si vraies qu’on croyait les
voir respirer, les fontaines carrelées du lagon a fond de basalte
que traversaient des poissons lumineux, les temples miniatures
installés sur des colonnes sculptées pour les oiseaux iridescents
au chant mélodieux, les magnifiques volutes qui ornaient les
vastes portes de bronze, et les plantes grimpantes, couvertes de
fleurs et palissées sur chaque pouce des murs polis, se
rejoignaient pour composer un tableau dont la beauté excédait la
réalité, une beauté quasi fabuleuse méme pour la terre du réve.
Elle chatoyait comme une vision sous le ciel gris, devant la
magnificence des domes diaprés du palais et la lointaine et
fantastique silhouette des pics infranchissables. Et sans cesse,
oiseaux et fontaines chantaient, tandis que les parfums des fleurs
rares flottaient comme un voile sur ce jardin extraordinaire, qui
en cet instant était désert, pour le plus grand plaisir de Carter.
Puis les deux hommes firent demi-tour et redescendirent
I'escalier d’onyx, car nul visiteur n’a le droit d’entrer dans le
palais proprement dit. De plus, il vaut mieux ne pas contempler
trop longtemps le grand dome central, car il abrite, dit-on,
Iancétre de tous les fabuleux Shantaks et inflige des réves
étranges aux curieux.

Apres cela, le capitaine emmena Carter dans les quartiers
nord de la ville, pres de la porte des Caravanes, ou foisonnent les
tavernes des marchands de yaks et des carriers d’onyx. La, sous le
plafond bas d’'une auberge pleine de mineurs, ils se dirent adieu :



le travail appelait le capitaine et Carter était impatient de parler
du nord avec les carriers. L’auberge était bondée et le voyageur se
trouva bientot en conversation avec plusieurs hommes ; il
prétendit étre un mineur d’onyx chevronné, briilant d’impatience
d’en savoir plus long sur les carrieres d’'Inquanok. Mais il n’en
apprit guere plus qu’il n’en savait déja, car les carriers,
tremblants, se montrerent évasifs sur le froid désert du nord et la
carriere que nul ne visite. Ils parlerent craintivement d’émissaires
fabuleux venus de derriere les montagnes ou la rumeur situe
Leng, de présences maléfiques et de sentinelles innommables loin
dans le nord, au milieu des rochers épars. A mi-voix, ils
ajouterent que les Shantaks légendaires ne sont pas des étres
normaux et qu’en vérité il valait mieux qu’aucun homme n’en etit
jamais réellement vu (c’est dans les ténebres qu’on nourrit le
fameux ancétre des Shantaks qui vit sous la coupole du roi).

Le lendemain, sous prétexte de jeter personnellement un
coup d’ceeil sur différentes mines et de visiter les fermes
clairsemées et les curieux villages d’'onyx d’Inquanok, Carter loua
un yak et remplit de vivres de grandes fontes de cuir en prévision
du voyage. Passé la porte des Caravanes, la route courait tout
droit, bordée de champs labourés et de nombreuses fermes
couronnées de domes bas. L’explorateur s’y arréta parfois pour se
renseigner. Dans I'une d’elles il eut affaire a un hote si sévere et si
plein de I'insolite majesté qui impregne I'immense visage sculpté
sur le Ngranek qu’il acquit la certitude d’avoir enfin rencontré
I'un des Grands Anciens en personne, ou du moins un étre fait
aux neuf dixiemes de leur sang et résidant parmi les hommes.
Aussi eut-il soin, en s’adressant a cet austere et secret villageois,
de dire grand bien des dieux et de louer bien haut toutes les
faveurs qu’ils lui avaient accordées.

Cette nuit-l1a, Carter campa dans une prairie le long de la
route, sous un grand lygath au tronc duquel il attacha son yak. Au
matin, il reprit son voyage vers le nord. Vers dix heures, il arrivait
a Urg, village a petits domes, lieu de repos pour les marchands et
d’échange de récits pour les mineurs. Il en visita les tavernes
jusqu’a midi. C’est la que la grand-route des caravanes oblique a



I'ouest vers Sélarn. Carter, lui, poursuivit au nord par la route des
carrieres. Il marcha tout 'apres-midi sur cette voie qui montait
doucement, un peu plus étroite que la grand-route, et qui lui
faisait maintenant traverser une région ou l'on voyait plus de
rochers que de champs labourés. Le soir, les collines basses sur sa
gauche s’étaient transformées en imposantes falaises noires et il
sut ainsi qu’il approchait de la zone des carrieres. Toujours les
immenses flancs désolés des montagnes infranchissables se
dressaient au loin sur sa droite, et plus il avancait, pires
devenaient les récits que contaient sur elles les fermiers, les
marchands et les conducteurs de carrioles lourdement chargées
d’onyx qu’il rencontrait.

La seconde nuit, il dressa le camp a I’abri d’un grand rocher
noir et attacha son yak a un piquet enfoncé dans le sol. Il
remarqua la puissante phosphorescence des nuages en ces hautes
latitudes, et crut voir en plusieurs occasions des formes noires s’y
découper. Le lendemain dans la matinée, il arriva en vue de la
premiere carriere d’onyx et salua les hommes qui, armés de pics
et de ciseaux, y travaillaient. Il passa ainsi onze mines avant le
soir ; le pays n’était que falaises et blocs d’onyx, sans végétation
aucune : seuls de vastes fragments rocheux parsemaient un sol de
terre noire, et toujours les invincibles pics gris se dressaient sur
sa droite, lugubres et menacants. Il dormit la troisieme nuit dans
un camp de mineurs dont les feux vacillants émettaient
d’étranges reflets sur les falaises polies de I'ouest. Les hommes
chanterent des chansons, raconterent des histoires et montrerent
une si singuliere connaissance des jours anciens et des habitudes
des dieux que Carter ne put douter qu’ils possédaient quantité de
souvenirs de leurs ancétres, les Grands Anciens. Ils s’enquirent de
sa destination, et lui recommanderent de ne point aller trop loin
dans le nord. Il répondit qu’il cherchait de nouvelles falaises
d’onyx et n’entendait pas prendre plus de risques que n’en
prenaient d’habitude les prospecteurs. Au matin, il leur fit ses
adieux et s’en alla vers un septentrion de plus en plus sombre, ou
il trouverait, lui avaient dit les carriers, la terrible mine
abandonnée, dont des mains plus anciennes que celles des
hommes avaient arraché des blocs prodigieux. Mais un frisson



désagréable le traversa quand, se retournant pour un dernier
adieu, il crut voir s’approcher du camp le marchand trapu aux
yeux bridés et fuyants, dont le trafic supposé avec Leng défrayait
la chronique a Dylath-Leen, a des milles et des milles d’ici.

Deux carrieres plus loin, la partie habitée d’Inquanok sembla
prendre fin, et la route s’étrécit jusqu’aux dimensions d’un
chemin de yak qui courait entre de rébarbatives falaises noires.
Sur la droite, les pics sinistres et lointains se dressaient toujours,
et comme Carter montait de plus en plus haut dans ce royaume
inexploré, il s’apercut que le pays devenait plus sombre et plus
froid. Bient6t, il constata I'absence d’empreintes sur le noir
sentier, qu’elles fussent de pieds ou de sabots, et prit conscience
qu’il s’aventurait en des régions des temps anciens, étranges et
désertes. De temps en temps, un corbeau croassait dans le ciel et
un battement d’ailes derriere un gros rocher évoquait
désagréablement a Carter le 1égendaire oiseau Shantak. Mais la
plupart du temps, sa seule compagnie était son destrier hirsute ;
et ce n'est pas sans inquiétude qu’il observait la répugnance
croissante que I'excellent yak mettait a avancer et sa disposition
grandissante a renacler d’un air effrayé au moindre bruit.

Le chemin se rétrécit encore entre les parois noires et
luisantes et devint plus raide qu’auparavant. Le pied y était
incertain et le yak glissait souvent sur I'épaisse couche de débris
rocheux. Deux heures plus tard, Carter apercut devant lui une
créte vive au-dela de laquelle n’apparaissait qu'un terne ciel gris,
et il se réjouit a la perspective d'un sentier plat, voire en pente.
Cependant, atteindre la créte ne fut pas tache facile, car le
chemin, presque vertical a présent, était rendu plus périlleux
encore par le gravier noir et les cailloux qui le parsemaient. Carter
finit par mettre pied a terre et mener son yak hésitant a la bride,
en tirant de toutes ses forces quand l'animal se dérobait ou
trébuchait, tout en conservant comme il pouvait son propre
équilibre. Puis le sommet fut soudain la; Carter jeta un coup
d’ceil, sur ce qui s’étendait au-dela et resta le souffle coupé.



Le chemin continuait en effet tout droit, légerement incliné
vers le bas, entre de hautes falaises naturelles ; mais sur la gauche
s‘ouvrait un espace monstrueux, d’innombrables arpents
d’étendue, ot une puissance antique avait d’'un coup énorme fait
voler en éclats les falaises d’onyx originelles et leur avait donné la
forme d’une carriere de géants. Cette faille cyclopéenne courait
tres loin dans le précipice de roche compacte, et ses excavations
les plus profondes béaient dans les entrailles de la terre. Ce n’était
pas une carriere humaine; ses parois concaves balafrées
d’'immenses carrés de plusieurs metres de coté révélaient la taille
des blocs que des mains et des ciseaux inconnus leur avaient
arrachés. Dans le ciel, au-dessus de ses bords déchiquetés,
d’énormes corbeaux volaient en croassant, et les vagues
bruissements d’ailes qui montaient des profondeurs invisibles
évoquaient l'existence de chauves-souris, durhags ou de
présences moins définissables qui hantaient ces ténebres
illimitées. Carter, au milieu du crépuscule, se tenait sur I'étroit
chemin rocheux qui descendait devant lui ; a sa droite, les hautes
falaises d’onyx se perdaient dans les lointains, et a sa gauche les
grandes parois s’effondraient pour laisser place a la surnaturelle
et terrifiante carriere.

Soudain, le yak poussa un cri, puis échappa des mains de
Carter ; ’animal terrorisé s’enfuit d'un bond et disparut vers le
nord le long du chemin pentu. Les cailloux que ses sabots
projeterent pardessus le bord de la carriere se perdirent dans
I'obscurité, sans qu’aucun bruit indique qu’ils eussent touché le
fond ; mais, sans se préoccuper des périls du sentier précaire,
Carter se lanca a la poursuite de sa monture. Bient6t, les falaises
réapparurent a sa gauche, resserrant la voie une fois de plus ; et
toujours le voyageur courait apres le yak, dont les empreintes
largement espacées révélaient la fuite désespérée.

Il crut un moment entendre les claquements de sabots de la
béte et redoubla d’ardeur. Il couvrait des milles et le chemin
s’élargissait peu a peu, tant et si bien qu’il devrait bient6t, Carter
en avait la certitude, déboucher sur le redoutable désert glacé du
nord. Les sinistres flancs gris des invincibles pics apparaissaient



de nouveau au-dessus des rochers a sa droite, et devant lui
s’étendait un espace ouvert parsemé de blocs et de rochers,
précurseur évident de la sombre plaine sans limites. Une fois
encore, le bruit de sabots résonna, plus distinct qu’auparavant ;
mais au lieu du courage, c’est la terreur qui monta en Carter. Il
venait de comprendre qu’il ne s’agissait point du pas effrayé de
son yak en fuite. Le rythme en était résolu et implacable, et le son
venait de derriere lui.

La poursuite du yak se mua en fuite éperdue devant une
créature invisible. Car si Carter n’osait pas regarder par-dessus
son épaule, il sentait bien que la présence qui le talonnait ne
pouvait étre que maléfique et innommable. Son yak avait da
I’'entendre ou la flairer le premier, et Carter répugnait a se
demander si I’étre 'avait suivi depuis les lieux fréquentés par les
hommes ou bien s’il était sorti des abimes de I'obscure carriere.
Entre-temps, les falaises avaient disparu; si bien que la nuit
tomba sur une immense étendue de sable et de rochers
fantomatiques ou tout chemin disparaissait. Le voyageur ne
distinguait plus les empreintes de son yak, mais derriere lui
s’élevaient toujours les détestables claquements de sabots, mélés
de temps en temps de ce qu’il prit pour des battements d’ailes
titanesques. Il était malheureusement évident qu’il perdait du
terrain et qu’il s’était irrémédiablement égaré dans ce désert
désolé aux rocs absurdes et aux sables inexplorés. Seuls, loin sur
sa droite, les pics infranchissables lui donnaient une vague notion
d’orientation ; méme eux se dépouillaient de leur netteté a
mesure que le crépuscule gris déclinait, laissant la place a la
phosphorescence malsaine des nuages.

Alors, indistincte et brumeuse, une apparition terrifiante
surgit devant lui dans I'obscurité du nord. Il avait tout d’abord cru
qu’il s’agissait d'une chaine de montagnes, mais il se rendait
maintenant compte de son erreur. La lueur des nuages révélait
clairement ses formes. Carter ignorait a quelle distance elle se
trouvait, mais elle devait étre tres loin. Haute de milliers de pieds,
elle s’étendait en un grand arc concave depuis les invincibles pics
gris jusqu’aux espaces de l'ouest, et, de fait, ¢’avait été jadis une
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rangée de puissants monts d’onyx. Mais aujourd’hui ces monts
n’en étaient plus, car une main sans commune mesure avec la
main humaine les avait touchés. Silencieux, ils étaient accroupis,
au sommet du monde, comme des loups ou des goules, couronnés
de nuages et de brumes, gardiens éternels des secrets du
septentrion. En un immense demi-cercle, ils étaient posés 1a, ces
cerberes de roc, ces monstrueuses statues de guetteurs dont les
mains droites levées défiaient 'humanité.

Les figures bicéphales et corrodées ne semblaient bouger que
par l'effet de l'illumination tremblante des nuages ; mais comme
Carter avancait en trébuchant, il vit s’élever de leurs coiffes
ténébreuses d'immenses silhouettes dont les mouvements
n’avaient rien dune illusion. Accompagnées de bruissements
d’ailes, les formes grandissaient d’instant en instant, et le
voyageur sut alors que sa progression maladroite touchait a sa
fin. Ni oiseaux ni chauves-souris connus de la terre ni du pays du
réve. Ces créatures étaient plus énormes que des éléphants et
elles avaient des tétes de cheval. Ce devaient étre, pensa Carter,
les Shantaks de sinistre renommée ; il ne se demanderait plus
désormais quels gardiens infernaux et quelles innommables
sentinelles détournaient les hommes du désert boréal. Et comme
il s’arrétait, résigné a son destin, il osa enfin regarder derriere
lui ; il vit venir le marchand trapu aux yeux bridés, un sourire
narquois aux lévres et monté sur un yak étique. Il menait une
horrible horde de Shantaks a l’ceil mauvais dont les ailes
portaient encore les traces du givre et du salpétre des mines
abyssales.

Prisonnier des fabuleux cauchemars ailés et hippocéphales
qui se pressaient autour de lui en grands cercles affreux,
Randolph Carter ne perdit pourtant pas connaissance. Les
titanesques gargouilles se dressaient au-dessus de lui, immenses
et horribles, cependant que le marchand aux yeux bridés sautait a
bas de son yak et s’approchait du captif en souriant dun air
moqueur. Il fit signe a Carter de s’installer sur un des répugnants
Shantaks et I'y aida, tandis que chez le voyageur le bon sens le
disputait a la révulsion. L’ascension fut malaisée, car le Shantak



possede des écailles et non des plumes ; et ses écailles sont fort
glissantes. Une fois Carter assis, '’homme aux yeux bridés bondit
derriere lui, laissant un des pharamineux colosses ailés emmener
le yak étique vers le nord, en direction de I'anneau de montagnes
sculptées.

Ce fut ensuite une hideuse envolée tournoyante dans I'espace
glacé, toujours plus haut, vers l'est, vers les sinistres flancs gris
des pics infranchissables qui abritent, dit-on, le plateau de Leng.
De tres haut, ils survolerent les nuages jusqu’a ce qu’enfin
s’étendent sous eux les sommets légendaires que n’ont jamais vus
les habitants d’'Inquanok et que des tourbillons de brume luisante
enveloppent éternellement. Carter put les apercevoir clairement
et distingua sur leurs pics les plus élevés d’étranges cavernes
évoquant celles du Ngranek ; mais il se retint d’interroger son
ravisseur sur ce sujet en remarquant que 'homme comme le
Shantak a téte de cheval manifestaient une étrange peur face a ces
cavités ; ils passerent devant elles d’un air inquiet et leur tension
ne s’apaisa que lorsqu’ils les eurent laissées loin derriere eux.

Le Shantak perdit alors de l'altitude. Sous la couverture de
nuages apparut une plaine grise et désertique sur laquelle, dans
les lointains, brillaient de maigres feux. Comme l'oiseau et ses
passagers descendaient, ils distinguerent ca et 1a des huttes de
granit isolées et de lugubres villages de pierre dont les fenétres
minuscules luisaient d’'une lumiere blafarde. Il montait de ces
huttes et des villages un bourdonnement aigu de pipeaux et un
crépitement écoeurant de crotales qui prouvaient sans le moindre
doute que les habitants d’Inquanok ne se trompent pas dans la
géographie de leurs rumeurs. Car les voyageurs connaissent ces
sons et savent qu’ils n’émanent que du plateau désert et glacé que
nul homme de sens ne visite. Un lieu hanté par le mal et le
mystere Leng.

Des silhouettes dansaient autour des feux maigrelets et
Carter se demanda quelles especes d’étres c’étaient la ; car nul
étre normal n’est jamais allé a Leng, et on ne connait ce lieu que
par ses feux et ses huttes de pierre, que ’'on apercoit de loin. Ces
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formes bondissaient trés lentement, maladroitement, avec
d’étranges facons de se tordre et de se plier qui répugnaient a
I'ceil ; si bien que Carter ne s’étonna plus de la réputation
d’horreur maléfique que leur faisaient de vagues 1égendes, ni de
la terreur en laquelle toute la terre du réve tient leur immonde
plateau glacé. Comme le Shantak s’approchait, ’aspect
repoussant des danseurs se teinta d'une familiarité infernale ; le
prisonnier les examina donc avec plus d’attention encore en
cherchant dans sa mémoire ou il avait déja bien pu voir de telles
créatures.

Elles bondissaient comme si elles avaient des sabots au lieu
de pieds, et semblaient porter une sorte de perruque ou de casque
surmonté de petites cornes. Elles étaient par ailleurs
completement nues, bien que la plupart parussent tres velues,
avec de petites queues. Quand elles leverent la téte, Carter vit
I’excessive largeur de leurs bouches et sut alors ce qu’elles étaient.
Il sut aussi qu’elles n’étaient nullement coiffées de perruques ni
de casques. Car le peuple mystérieux de Leng ne faisait quun
avec la race d’inquiétants marchands aux galéres noires qui
négociaient des rubis a Dylath-Leen ; ces marchands pas tout a
fait humains qui sont les esclaves des monstrueux étres de la
Lune ! C’était en vérité ces mémes sombres bipedes qui avaient
enlevé Carter a bord de leur infecte galere, et dont il avait vu les
cousins menés en troupeaux sur les quais immondes de cette
maudite cité lunaire ; les plus maigres se tuant a la peine tandis
qu'on emportait les plus gras dans des caisses pour subvenir a
certains autres besoins de leurs maitres amorphes et polypeux.
Carter savait maintenant d’ou venaient ces créatures équivoques,
et il fut pris d'un frisson d’horreur a I'idée que le plateau de Leng
devait étre connu de ces informes abominations de la Lune.

Mais le vol du Shantak emmena Carter et son ravisseur loin
des feux, des huttes et des danseurs moins qu’humains, au-dessus
de monts stériles en granit gris et d’'indistincts déserts de roc, de
glace et de neige. Le jour vint enfin et la phosphorescence des
nuages bas laissa la place a la pénombre brumeuse de ce monde
du septentrion, et toujours l'ignoble oiseau poursuivait sa course



résolue dans le silence et le froid. Parfois, 'homme aux yeux
bridés s’adressait a sa monture dans une affreuse langue
gutturale, et le Shantak répondait d’'une voix étouffée qui crissait
comme du verre broyé. Pendant tout ce temps, le terrain n’avait
cessé de s’élever et ils finirent par arriver au-dessus dun plateau
balayé par les vents, toit d'un monde vide et désolé. La, solitaires
dans le silence, le crépuscule et le froid, se dressaient les pierres
grossieres d’'un batiment trapu et sans fenétres entouré d’un
cercle de frustes monolithes. Ce lieu n’avait rien d’humain et
Carter, se rappelant de vieux récits, supposa qu’il s’agissait du
plus redoutable et du plus légendaire de tous: le monastere
préhistorique, a mille lieues de tout, ou vit seul le Grand-Prétre
qu’on ne doit point décrire, qui porte un masque de soie jaune et
prie les Autres Dieux et Nyarlathotep, le chaos rampant.

Le répugnant oiseau se posa; et 'homme aux yeux bridés
sauta au sol avant d’aider son prisonnier a descendre. Carter
n’avait a présent plus de doute sur la raison de son enlévement :
le marchand était manifestement un agent des puissances
obscures, avide de trainer devant ses maitres un mortel qui avait
poussé la présomption jusqu’a vouloir trouver Kadath I'inconnue
et dire une priere en la présence de Grands Anciens, dans leur
forteresse d’onyx. C’était vraisemblablement lui aussi qui avait
ourdi la capture de Carter a Dylath-Leen par les esclaves des
créatures lunaires. Il entendait maintenant exécuter ce que les
chats avaient alors empéché : emmener le prisonnier a quelque
épouvantable rendez-vous avec le monstrueux Nyarlathotep pour
narrer avec quelle audace il avait entrepris sa quéte de Kadath
I'inconnue. Leng et le désert glacé au nord d’'Inquanok devaient
étre proches de la résidence des Autres Dieux, et l1a les acces a
Kadath sont bien gardés.

L’homme aux yeux bridés était petit, mais ’énorme oiseau
hippocéphale garantissait 1'obéissance de Carter; ce dernier
suivit donc le marchand qui traversa le cercle de pierres dressées
et franchit la basse porte voiitée du monastere aveugle. Nulle
lumiere n’éclairait I'intérieur, mais le sinistre négociant alluma
une petite lampe d’argile décorée de bas-reliefs morbides et
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poussa son prisonnier dans un labyrinthe de couloirs étroits. Sur
les murs apparaissaient des sceénes effrayantes, plus anciennes
que l'histoire et d'un style inconnu des archéologues de la Terre.
Apres d’'innombrables éternités, la couleur des pigments était
encore vive, car le froid et I'aridité du hideux plateau de Leng
conservent intacts bien des éléments des origines. Carter apercut
fugitivement ces tableaux dans les rayons mouvants de la faible
lumiere, et I'histoire qu’ils contaient le fit frissonner d’horreur.

Les annales du plateau de Leng transparaissaient dans ces
fresques antiques ; et les quasi-humains cornus, avec leurs pieds
en sabots et leurs larges bouches, y poursuivaient leurs danses
démoniaques dans des cités oubliées. Il y avait des scenes de
guerres ou les quasi-humains de Leng combattaient les araignées
violettes et bouffies des vallées proches ; d’autres qui décrivaient
I’arrivée des galeéres noires depuis la Lune et la soumission du
peuple de Leng aux étres blasphématoires, amorphes et polypeux
qui en sortaient en bondissant, en rampant ou en se tortillant. Les
semi-humains adoraient comme des dieux ces abominations gris-
blanchatre, sans se plaindre lorsque les males engraissés de leur
race disparaissaient dans les galeéres noires. Les monstrueuses
créatures lunaires avaient installé leur camp sur une ile de roc
déchiqueté en pleine mer, et Carter, décryptant les fresques,
s’apercut que ce n’était rien d’autre que le piton sans nom qu’il
avait vu sur la route d’Inquanok, ce piton gris et maudit que
fuient les marins et d’ou montent la nuit d’atroces hurlements.

On reconnaissait aussi dans ces fresques le grand port,
capitale des quasi-humains, dont les piliers se dressent
orgueilleusement entre les falaises et les quais de basalte,
parsemée de prodigieux temples en hauteur et d’édifices sculptés.
D’immenses jardins et des rues a colonnes menaient depuis le
pied des falaises et des six portes couronnées de sphynx jusqu’a
une vaste place centrale, ou deux titanesques lions ailés gardaient
I’'entrée d’'un escalier souterrain. Ces lions revenaient sans cesse
dans la fresque, avec leurs robustes flancs de diarite qui
étincelaient dans le crépuscule gris du jour et la nébuleuse
phosphorescence de la nuit. Et comme Carter passait devant leurs

— 81—



représentations fréquemment répétées, il comprit enfin ce
qu’étaient ces lions et quelle était cette cité que les quasi-humains
avaient si longtemps gouvernée avant la venue des galéres noires.
L’erreur était impossible, car les 1égendes du pays du réve sont
abondantes sur le sujet : indubitablement, cette cité des origines
n’était rien d’autre que Sarkomand aux multiples étages, dont les
ruines blanchissaient déja depuis un million d’années lorsque le
premier humain véritable vit le jour et dont les titanesques lions
jumeaux gardent pour I’éternité les degrés qui descendent du
pays du réve jusque dans le Maitre Abime.

D’autres images représentaient les sinistres pics gris qui
séparent Leng d’Inquanok et les monstrueux Shantaks qui, a mi-
hauteur, y batissent leurs nids. Elles montraient aussi les
étranges cavernes pres des sommets les plus élevés, et les
Shantaks, méme les plus audacieux, qui les fuient en criant.
Carter avait apercu ces cavités en passant au-dessus d’elles et
remarqué leur ressemblance avec celles du Ngranek. Il savait a
présent que cette similitude ne devait rien au hasard, car la
fresque décrivait leurs effrayants habitants; et leurs ailes de
chauves-souris, leurs cornes recourbées, leurs queues barbelées,
leurs pattes préhensiles et leurs corps caoutchouteux lui étaient
familiers. Il avait déja rencontré ces créatures muettes, au vol
silencieux et a la poigne d’acier, ces gardiens du Maitre Abime
dénués d’esprit, redoutés méme des Grands Anciens, et dont le
seigneur n’est pas Nyarlathotep, mais Nodens aux cheveux
blancs. Il s’agissait des faméliques de la nuit, redoutés de tous,
qui ne rient ni ne sourient jamais car ils n’ont pas de visage ; et
qui, de leur vol lourd, parcourent interminablement les ténebres
entre le val de Pnoth et les acceés du monde extérieur.

Le marchand aux yeux obliques avait poussé Carter dans une
immense salle a coupole dont les murs étaient gravés de bas-
reliefs révoltants et au centre de laquelle s’ouvrait une fosse
circulaire entourée d’'un anneau de six autels de pierre maculés
d’horribles taches. Nulle lumiere n’éclairait cette crypte a 'odeur
diabolique, et la petite lampe du sinistre marchand brillait si
faiblement qu’on ne pouvait saisir les détails alentour qu'un a un.
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ATautre bout de la salle apparaissait une estrade qui soutenait un
grand trone et a laquelle on accédait par cinq marches. La, sur le
trone d’or, une silhouette épaisse était assise, vétue d'une robe de
soie a motifs rouges sur fond jaune et le visage dissimulé par un
masque de soie jaune. Le marchand adressa certains signes a cet
étre, qui y répondit dans la pénombre en prenant une fliite
d’ivoire ignoblement décorée dans ses pattes enveloppées de soie.
Sous son masque ondoyant, il en tira des sons atroces. Le
dialogue se poursuivit quelque temps et Carter avait de plus en
plus I'impression d’une écceurante familiarité en écoutant le son
de cette fliite et en respirant la puanteur de la salle. Cela lui
rappelait une effrayante cité baignée d’'une lumiere rouge et
I'infecte procession qui I'avait un jour arpentée; et aussi une
marche atroce dans la campagne lunaire qui s’étendait au-dela,
avant l'attaque salvatrice des sympathiques chats de la Terre. La
créature installée sur I'estrade était, il le savait sans le moindre
doute, le grand-prétre qu'on ne doit pas décrire, et auquel la
légende préte des capacités anormales et diaboliques ; mais il
n’osait imaginer ce que pouvait étre au juste ce grand-prétre
abominable.

Soudain, le tissu a motifs glissa légerement d'une des pattes
blanchatres, et Carter sut alors ce qu’il en était. Dans cette
hideuse seconde, une terreur totale ’entraina a un mouvement
qu’il n’aurait jamais osé, s’il avait eu toute sa raison ; mais dans sa
conscience ébranlée, il n’y avait plus de place que pour une
volonté frénétique de fuir I'étre vautré sur ce trone d’or. Il savait
que d’infranchissables labyrinthes de pierre s’étendaient entre la
salle et le plateau balayé par les vents, et que méme la le
répugnant Shantak ’attendait. Malgré tout, son esprit restait
obnubilé par le besoin immédiat de s’éloigner de la monstruosité
qui grouillait sous la robe de soie.

L’homme aux yeux bridés avait posé sa curieuse lampe sur
une grande pierre d’autel affreusement maculée pres de la fosse,
puis s’était un peu rapproché du grand-prétre pour lui parler par
signes. Alors Carter, jusque-la completement passif, poussa
violemment ’'homme avec toute la force que lui donnait sa
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terreur ; sa victime tomba dans le puits béant qui, selon la
rumeur, plonge jusqu’aux souterrains infernaux de Zin ou les
Gugs chassent I'épouvant dans les ténebres. Presque dans la
méme seconde Carter s’empara de la lampe et se précipita dans
les labyrinthes décorés de fresques, courant c¢a et la au hasard en
essayant de ne pas penser au bruit étouffé des pattes informes sur
ses traces, ni aux grouillements silencieux et aux reptations que
derriere lui les couloirs ténébreux devaient voir passer.

Au bout de quelques instants, il regretta sa hate irréfléchie et
se repentit de n’avoir pas tenté de suivre a rebours les fresques
qu’il avait vues a I'aller. Elles étaient, il est vrai, si confuses et se
répétaient tant qu’elles n’auraient pas été d’'une grande aide;
mais il déplora néanmoins de n’avoir pas essayé. Celles qu’il avait
sous les yeux étaient encore plus horribles, et il savait qu’il n’était
pas dans les couloirs menant a 'extérieur. Le temps passant, il se
convainquit de ne pas étre suivi et ralentit le pas ; mais a peine
eut-il poussé un soupir de vague soulagement qu'un nouveau
péril surgit : sa lampe baissait et il allait bient6t se retrouver dans
I'obscurité totale, sans rien pour y voir ni pour le guider.

Quand la meche se fut éteinte, il se mit lentement en route, a
tatons dans le noir, en priant les Grands Anciens de lui apporter
leur aide. Par moments, il sentait le sol de pierre monter ou
descendre, et il trébucha une fois sur une marche dont rien
n’expliquait la présence. Plus il avancait, plus l'air devenait
humide ; et quand il sentait sous ses mains un embranchement
ou 'entrée d'un passage latéral, il choisissait systématiquement le
couloir a la pente la plus douce. Cependant, selon ses estimations,
il lui fallait aller vers le bas ; et 'odeur de caveau, les incrustations
des parois et des murs huileux, tout lui annoncait qu’il s’enfoncait
loin sous le plateau malsain de Leng. Mais rien par contre ne
I’avertit de 'approche de la chose qui surgit enfin. Il n’y eut que la
chose elle-méme, accompagnée d'un sentiment de terreur, de
choc et d’ahurissante confusion. II marchait lentement, en
tatonnant, sur un sol glissant mais presque horizontal, et,
Iinstant suivant, il se précipitait éperdument dans le noir a
I'intérieur d’un boyau qui devait étre presque vertical.
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Il ne sut jamais combien de temps dura I’épouvantable
glissade, mais il eut 'impression de passer des heures en proie a
une nausée délirante et a une ivresse extatique. Enfin, il se rendit
compte qu’il ne bougeait plus et qu’au-dessus de lui brillaient,
malsains, les nuages phosphorescents de la nuit du septentrion. Il
était entouré de murs en ruine et de colonnes brisées ; des herbes
éparses crevaient le pavé sur lequel il reposait, et des racines
avaient soulevé et disloqué les dalles. Derriere lui se dressait une
vertigineuse falaise de basalte au sommet invisible, dont
d’horribles scenes sculptées décoraient la sombre paroi ; la falaise
était percée d'une entrée voilitée qui menait aux ténebres
intérieures dont il sortait. Devant lui s’étendaient des rangées
doubles de piliers, ainsi que des fragments et des socles de
pilastres qui évoquaient une vaste avenue disparue ; d’apres les
urnes et les bassins qui la bordaient, des jardins longeaient
autrefois cette grande voie. A son extrémité la plus éloignée, les
piliers s’écartaient pour entourer une immense place circulaire, et
dans ce cercle ouvert se dressaient, gigantesques sous les
blafardes nuées nocturnes, deux monstrueux objets. C’étaient
d’énormes lions ailés en diarite, qui jetaient entre eux une ombre
ténébreuse. Intactes, leurs tétes grotesques surplombaient le sol
de vingt pieds, les crocs découverts en un rictus moqueur adressé
aux ruines qui les entouraient. Carter les reconnut sans
hésitation, car il n’existe qu'un seul couple tel dans la légende :
c’étaient les gardiens immuables du Maitre Abime, et ces ruines
mystérieuses la Sarkomand des origines.

Le premier geste de Carter fut de barricader 'ouverture de la
falaise au moyen de rochers et de débris épars qu’il trouva autour
de lui. Il entendait ainsi empécher qu’on le suivit depuis le
détestable monastere de Leng; bien assez de dangers le
guettaient sur le chemin a venir. Il ignorait comment se rendre de
Sarkomand jusqu’aux régions habitées du pays du réve ; et il ne
gagnerait rien a descendre jusqu’aux grottes des goules, car elles
n’étaient pas mieux informées que lui. Les trois qui 'avaient aidé
a traverser la cité des Gugs pour accéder au monde extérieur ne
savaient pas comment parvenir a Sarkomand pour rentrer chez
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elles : elles comptaient se renseigner aupres de vieux marchands
de Dylath-Leen. Carter répugnait a 1'idée de retourner dans le
monde souterrain des Gugs et de se risquer a nouveau dans
I'infernale tour de Koth, avec son escalier cyclopéen qui menait au
bois enchanté. Pourtant, il devrait s’y résigner si tout le reste
échouait, car il n’osait pas retourner sans aide sur le plateau de
Leng par le monastere solitaire : le grand-prétre devait disposer
de nombreux agents, et au bout du voyage il faudrait sans doute
encore affronter les Shantaks et peut-étre d’autres périls encore.
S’il mettait la main sur un bateau, il pourrait regagner Inquanok
en passant le hideux piton rocheux qui se dresse dans la mer, car
les fresques primitives du labyrinthe avaient indiqué que cet
effrayant rocher se trouve non loin des quais de basalte de
Sarkomand. Mais il était peu vraisemblable qu’il parvint a
dénicher un bateau dans cette cité abandonnée depuis des
éternités, ni méme a en fabriquer un.

Telles étaient les pensées de Randolph Carter lorsquune
impression nouvelle frappa ses sens. Tout le temps de ses
réflexions, l'immense étendue cadavérique de la légendaire
Sarkomand s’était déployée devant lui, avec ses piliers noirs et
brisés, ses portes en ruine couronnées de sphynx, ses pierres
titanesques et ses monstrueux lions ailés qui se découpaient sur
I’écceurante brillance des nuages nocturnes. Mais voici qu’il
apercevait au loin, sur sa droite, une lueur qui ne devait rien aux
nuages ; il sut alors qu’il n’était pas seul dans le silence de la cité
morte. La lueur tremblotante montait et descendait par a-coups ;
elle était d'une teinte verdatre qui ne rassurait pas I'observateur.
Et quand il s’en approcha discretement en traversant la rue
encombrée de débris, puis quelques trouées dans des murs a
demi écroulés, il comprit qu’il s’agissait d'un feu de camp allumé
pres des quais, entouré de plusieurs silhouettes indistinctes ; une
odeur de mort pesait lourdement sur toute la scene. Au-dela, 'eau
du port clapotait comme une huile et un grand navire se balancait
a 'ancre ; Carter s’immobilisa, saisi d'une terreur absolue, car il
s’agissait en vérité d’'une des redoutables galeres noires venues de
la Lune.
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Puis, comme il s’apprétait a s’éloigner sans bruit de cette
détestable flamme, les silhouettes noires s’agiterent et un son
étrange facilement reconnaissable retentit : c’était 'appel effrayé
d’'une goule, qui se multiplia sur I'instant en un véritable chceur
d’angoisse. En sécurité a l'ombre dune ruine monumentale,
Carter laissa la curiosité vaincre sa peur et avanca au lieu de
battre en retraite. A un moment, comme il traversait une rue sans
abris, il dut ramper a plat ventre ; dans une autre, il lui fallut au
contraire se mettre debout pour éviter de faire du bruit en
passant sur les fragments de marbre amoncelés. Il réussit a ne
pas se faire repérer ; et peu de temps apres, abrité derriere un
titanesque pilier, il put observer le tableau qui baignait dans une
lumiere verte. Autour d'un feu hideux nourri des pieds malsains
de champignons lunaires, se tenaient accroupis des étres
semblables a des crapauds et leurs esclaves quasi humains.
Certains d’entre eux plongeaient de curieuses lances de métal
dans les flammes bondissantes, puis, régulierement, en
appliquaient les pointes chauffées a blanc sur le corps de trois
prisonniers ligotés qui se débattaient devant les chefs du groupe.
D’apres les mouvements de leurs tentacules, les créatures
lunaires au mufle aplati appréciaient fort le spectacle, et une
horreur sans nom saisit Carter quand il reconnut soudain les
affreux gémissements : les goules ainsi torturées n’étaient autres
que les trois fideles qui l'avaient aidé a sortir sain et sauf de
I’abime, puis avaient quitté le bois enchanté dans l'espoir de
trouver Sarkomand et la porte menant a leurs profondeurs
natales.

Un nombre impressionnant de malodorantes bétes lunaires
étaient assises autour du feu verdatre, et Carter comprit que pour
Iinstant il ne pouvait rien faire pour ses anciennes alliées. Il
ignorait comment les goules avaient pu étre capturées ; mais il
était possible que les abominables crapauds gris les eussent
entendues a Dylath-Leen s’enquérir du chemin de Sarkomand et
eussent voulu les empécher de s’approcher de trop pres du
haissable plateau de Leng et du grand-prétre qu'on ne doit pas
décrire. Il réfléchit et se rappela la proximité de la porte donnant
sur le noir royaume des goules. Le plus judicieux était
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évidemment de gagner discretement la partie orientale de la place
aux lions jumeaux et de descendre sans tarder dans le gouffre. La,
il ne rencontrerait assurément pas d’horreurs pires que celles de
la surface et il dénicherait peut-étre rapidement des goules prétes
a secourir leurs sceurs, voire a exterminer les bétes lunaires
venues des galeres noires. Naturellement, la porte, comme
d’autres qui menaient a I’abime, pouvait étre gardée par des
hordes de faméliques de la nuit ; mais il ne craignait plus ces
créatures sans visage : il avait appris qu’elles étaient liées aux
goules par des traités solennels, et la goule qui était jadis Pickman
lui avait enseigné a prononcer un mot de passe qu’elles
reconnaitraient.

Sans bruit, Carter se faufila donc dans les ruines vers
I'immense place centrale aux lions ailés. La tache était délicate,
mais les étres lunaires, fort occupés a se divertir, n’entendirent
pas les petits bruits qu’accidentellement il fit par deux fois au
milieu des pierres éparses. Il parvint enfin sur la place et se fraya
un chemin parmi les arbres et les plantes grimpantes rabougris
qui s’y étaient développés. Les gigantesques lions se dressaient,
terrifiants dans la lueur maladive des nuages phosphorescents,
mais il avanca vaillamment et les contourna pour les voir de face,
car, il le savait, c’était de ce coté-la qu’il trouverait la terrible
obscurité dont ils ont la garde. Une distance de dix pieds séparait
les deux bétes moqueuses qui révaient sur leurs piédestaux
cyclopéens aux flancs décorés de bas-reliefs effrayants. Entre elles
s’étendait une cour carrelée dont la partie centrale était jadis
entourée de balustres d’onyx. Un puits noir s’ouvrait au milieu de
cet espace, et Carter sut qu’il avait atteint le gouffre béant dont les
degrés de pierre encrotités de moisissure s’enfoncent jusqu’aux
cryptes des cauchemars.

Carter gardait un souvenir terrifiant de cette descente dans
les ténebres ou les heures s’écoulaient interminablement tandis
qu’il suivait a I'aveuglette la spirale raide et infinie du visqueux
escalier. Les marches étaient si usées, si étroites et rendues si
glissantes par le suint de la terre intérieure que le voyageur
s’attendait a tout instant au faux pas qui le précipiterait dans une
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chute effroyable vers les abysses ultimes. De méme, il ignorait
quand ou comment les gardiens des marches, les faméliques de la
nuit, bondiraient brusquement sur lui, s’il en était de postés dans
ce boyau des ages primitifs. Il baignait dans une odeur suffocante
de gouffres infernaux et l'air de ces profondeurs étouffantes
n’était évidemment pas fait pour ’'humanité. Le temps passant,
son corps s’engourdit et la somnolence I'envahit ; il se déplacait
désormais plus mécaniquement que par une volonté raisonnée.
Aussi ne remarqua-t-il rien quand il cessa completement de
bouger cependant qu'on le saisissait sans bruit par-derriere. Il
volait déja tres rapidement dans les airs quand un chatouillement
malveillant lui fit prendre conscience que les faméliques de la
nuit au corps caoutchouteux venaient d’accomplir leur devoir.

S’étant rendu compte qu’il se trouvait dans la poigne froide et
humide de ces créatures sans visage, Carter se rappela le mot de
passe des goules et le cria aussi fort qu’il put au milieu du vent et
de la confusion du vol. On prétend que les faméliques de la nuit
n‘ont point d’esprit; pourtant, l'effet fut instantané Iles
chatouillements cesserent aussitot et les bétes volantes se
haterent de tenir leur prisonnier dans une position plus
confortable pour lui. Ainsi encouragé, Carter se risqua a leur
expliquer la situation ; il leur exposa la capture des trois goules
par les créatures lunaires, les tortures qu’elles subissaient et la
nécessité de rassembler un groupe pour les sauver. Incapables de
parler, les faméliques semblerent pourtant comprendre et leur vol
se fit plus rapide et plus résolu. Soudain, I’épaisse obscurité laissa
place au crépuscule grisatre de la terre intérieure et devant eux
s‘ouvrit une de ces plaines stériles ou les goules aiment a
s’installer pour manger. Pierres tombales et ossements épars
indiquaient clairement qui vivait ici ; et comme Carter lancait un
puissant cri de ralliement, une vingtaine de terriers dégorgerent
leurs occupants aux traits canins et a la peau coriace. Les
faméliques de la nuit, perdant de l'altitude, déposerent leur
passager au sol avant de s’asseoir en demi-cercle, le dos voiité, un
peu en retrait des goules qui accueillaient le nouveau venu.



Carter transmit son message a la grotesque compagnie,
rapidement mais avec clarté, et quatre goules plongerent aussitot
dans les différents terriers pour répandre la nouvelle et réunir les
troupes disponibles pour un sauvetage. Apres une longue attente,
une goule de quelque importance parut et fit des gestes
significatifs aux faméliques, dont deux s’envolerent dans les
ténebres. Par la suite, d’autres faméliques de la nuit vinrent
s’ajouter a ceux qui restaient, tant et si bien que la plaine
visqueuse finit par en étre noire. Entre-temps, de nouvelles
goules étaient sorties des terriers en poussant des glapissements
surexcités pour former une grossiere ligne de bataille non loin des
faméliques serrés les uns contre les autres. Enfin, la goule
orgueilleuse et influente qui était autrefois I’artiste Richard
Pickman de Boston apparut, et Carter lui fit un rapport détaillé
des événements. Pickman, ravi de revoir son ancien ami, parut
tres impressionné et tint une conférence avec d’autres chefs, un
peu a I’écart de la foule grandissante.

En fin de compte, apres avoir passé en revue les rangs avec
attention, les chefs assemblés entreprirent de donner des ordres
dans leur langue geignarde aux masses de goules et de
faméliques. Un grand détachement de bétes volantes a cornes
s’envola sur-le-champ, tandis que les autres s’agenouillaient deux
par deux, les pattes antérieures tendues, attendant les goules qui
s’approchérent les unes apres les autres. Chaque fois que I'une
d’elles atteignait le couple de faméliques qui lui était assigné, les
bétes I'emportaient dans les ténebres; peu a peu la foule se
clairsema jusqu’a ce qu’il ne restat plus que Carter, Pickman, les
chefs et quelques paires de faméliques de la nuit. Pickman
expliqua que les faméliques constituaient l'avant-garde et les
montures de combat des goules, et que 'armée montait jusqu’a
Sarkomand pour s’occuper des créatures lunaires. Puis Carter et
les chefs des goules s’approchéerent de leurs porteurs ailés, qui les
emporterent entre leurs pattes visqueuses et moites. L’instant
suivant, tous tournoyaient au milieu du vent et des ténebres dans
une ascension interminable vers la porte aux lions géants et les
ruines spectrales de Sarkomand l'originelle.



Quand, apres un vaste laps de temps, Carter retrouva
I’horrible lumiere du ciel nocturne de Sarkomand, ce fut pour voir
I'immense place centrale qui grouillait de goules et de faméliques
en pleine activité. Le jour n’était plus loin, il en était siir ; mais
I’armée était si puissante qu’il ne serait pas nécessaire de prendre
I’ennemi par surprise. Le feu verdatre brillait toujours faiblement
pres des quais, mais I’'absence de geignements indiquait que les
tortures des prisonnieres étaient pour l'instant suspendues.
Donnant a mi-voix leurs instructions a leurs montures et a la
horde de faméliques de la nuit qui devaient les précéder, les
goules s’envolerent ensuite en grandes colonnes tournoyantes,
puis fondirent par-dessus les ruines lugubres sur la flamme
infernale. Carter se trouvait en compagnie de Pickman au
premier rang des goules, et vit en approchant du camp sinistre
que les créatures lunaires n’étaient absolument pas préparées a
lattaque. Les trois prisonnieres gisaient inertes a terre, ligotées
pres du feu, tandis que leurs ravisseurs a forme de crapaud
déambulaient ca et la sans ordre précis. Les esclaves quasi
humains dormaient, et aussi les sentinelles qui négligeaient un
devoir qu’elles jugeaient sans doute de pure forme dans ce
royaume.

L’attaque des faméliques de la nuit et des goules qui les
chevauchaient fut vivement menée ; avant d’avoir pu faire le
moindre geste, chacune des abominations lunaires et leurs
esclaves semi-humains se retrouverent dans les pattes dun
groupe de faméliques. Naturellement, les créatures-crapauds
étaient muettes ; et méme les esclaves n’eurent pas le temps de
crier avant que des pattes coriaces ne les réduisent au silence.
Spectacle horrible que les tortillements de ces énormes monstres
gélatineux lorsque les faméliques sardoniques s’emparaient d’eux
a I’aide de leurs serres noires a la force insurpassable ! Quand une
béte lunaire se débattait trop violemment, un famélique de la nuit
tirait sur ses frémissants tentacules roses; apparemment, la
douleur était telle que la victime cessait toute lutte. Carter s’était
attendu a un massacre, mais il s’avéra que les goules avaient des
plans beaucoup plus subtils elles donnerent quelques ordres
simples aux faméliques, en s’en remettant pour le reste a leur



instinct ; et biento6t les bétes volantes emporterent sans bruit les
infortunées créatures jusqu’au Maitre Abime, ou elles les
distribuerent impartialement aux Dholes, aux Gugs, aux
épouvants et aux autres habitants des ténebres, dont les modes
d’alimentation ne sont pas sans douleur pour leurs victimes.
Entre-temps, les trois goules avaient été libérées et réconfortées
par leurs semblables; divers détachements fouillaient les
environs a la recherche d’éventuelles créatures lunaires restantes,
et montaient a bord de la nauséabonde galere noire pour vérifier
que nulle n’avait échappé a la défaite générale. Mais la victoire
était bel et bien totale, car les goules ne détecterent plus aucun
signe de vie. Carter, soucieux de conserver un moyen d’acces au
reste du pays du réve, les pria de ne point couler la galere a
I’ancre ; et cette requéte lui fut accordée en reconnaissance de ce
qu’il avait fait pour le trio prisonnier. On découvrit sur le navire
des objets et des ornements tres curieux, dont Carter jeta aussit6t
certains a la mer.

Les goules et les faméliques s’organiserent ensuite en groupes
séparés, et les goules interrogerent leurs trois congéneres sur ce
qui leur était arrivé. Il apparut qu’elles avaient suivi les
instructions de Carter et, quittant le bois enchanté, s’étaient
dirigées vers Dylath-Leen par Nir et la Skai ; elles avaient dérobé
en chemin des vétements humains dans une ferme isolée et
s’étaient astreintes a imiter aussi précisément que possible la
démarche d'un homme. Leurs gestes et leurs visages grotesques
avaient soulevé bien des commentaires dans les tavernes de
Dylath-Leen ; mais elles s’étaient obstinées a s’enquérir de la
route de Sarkomand, jusqu’au moment ou un vieux voyageur
avait su les renseigner. Elles avaient alors appris que seul un
navire a destination de Lelag-Leng servirait leur dessein et
s’étaient apprétées a patiemment attendre la venue d'un tel
bateau.

Mais des espions infernaux avaient sans doute bien fait leur
travail ; car peu apres, une galere noire jetait 'ancre au port, et
les marchands de rubis aux larges bouches invitaient les goules a
boire avec eux dans une taverne. Les verres furent remplis du vin



d’'une des sinistres bouteilles taillées dans un rubis massif et
sculptées de motifs grotesques, apres quoi les goules se
retrouverent prisonnieres sur la galere noire, tout comme Carter
avant elles. Cette fois, cependant, les rameurs invisibles ne mirent
point le cap sur la Lune, mais sur 'antique Sarkomand, dans le
but évident d’amener leurs captives devant le grand-prétre qu’'on
ne doit pas décrire. Ils avaient fait relache au piton déchiqueté de
la mer septentrionale que les marins d’Inquanok redoutent. C’est
la que les goules avaient vu pour la premiere fois les rouges
maitres du navire; leur informité maléfique, leur odeur
effrayante, tout cela poussé a l'extréme avait écceuré les
prisonnieres, malgré leur nature peu sensible. C'est la aussi
quelles avaient assisté aux innommables passe-temps des
troupes sédentaires de créatures-crapauds — passe-temps qui
donnent naissance aux hurlements nocturnes que craignent tant
les hommes. Par la suite, ¢’avait été I'accostage dans Sarkomand
en ruine et le début des tortures, dont le récent sauvetage avait
empéché la poursuite.

Alors, on discuta de l'avenir; les trois goules délivrées
suggérerent une attaque sur le piton déchiqueté et
I’'extermination de la garnison de crapauds stationnée dessus.
Mais les faméliques de la nuit s’y opposerent, car la perspective
de voler au-dessus de I’eau ne leur souriait pas. Le plan avait la
faveur de la plupart des autres goules, mais elles ne voyaient pas
comment I’exécuter sans 'aide des faméliques ailés. Alors Carter,
voyant qu’elles ne savaient pas manceuvrer la galére ancrée dans
le port, offrit de leur apprendre l'utilisation des vastes bancs de
nage, et la proposition fut acceptée d’enthousiasme. Un jour
grisatre s’était levé, et sous le ciel plombé du nord un
détachement de goules triées sur le volet monta dans le navire
infect et prit place sur les bancs des rameurs. Carter découvrit
qu’elles apprenaient tres vite et put faire a titre d’essai plusieurs
tours du port avant la nuit. Mais trois jours passerent avant qu’il
juge sans danger de tenter le voyage de représailles. Alors, avec
des rameuses entrainées et les faméliques de la nuit serrés dans le
gaillard d’avant, la troupe hissa enfin les voiles, tandis que



Pickman et les autres chefs se réunissaient sur le pont pour
discuter des modes d’approche et d’attaque.

Deés la premiere nuit on entendit les hurlements qui
montaient du rocher. Ils avaient de tels accents que tout
I’équipage fut pris de tremblements; surtout les anciennes
prisonnieres qui savaient précisément ce que ces cris signifiaient.
On estima préférable de ne point tenter d’assaut de nuit, si bien
que le navire resta immobile sous les nuages phosphorescents en
attendant l'aube grise. Lorsque la lumiere fut suffisante et les
hurlements calmés, les rameuses reprirent leurs efforts et la
galere se rapprocha du piton déchiqueté dont les pics de granit
griffaient fantastiquement les cieux lugubres. Les flancs de l’ile
étaient tres escarpés, mais ca et la on distinguait les murailles en
saillie d’étranges habitations dépourvues de fenétres et les garde-
fous peu élevés qui longeaient des routes fréquentées. Jamais
bateau humain ne s’était a ce point approché de ce lieu ; ou du
moins, nul n’en était jamais revenu. Mais Carter et les goules,
exempts de toute peur, poursuivaient leur route inflexible. Ils
contournerent le flanc oriental du rocher et chercherent les quais
qui, d’apres les trois goules rescapées, se trouvaient au pied du
versant meéridional, au fond dun port formé par deux
promontoires abrupts.

Ces deux caps étaient des prolongements de l'ile et leurs
extrémités se rapprochaient tant qu un seul bateau pouvait passer
a la fois entre elles. Il ne semblait point y avoir de guetteurs a
I’extérieur, si bien que la galere pénétra hardiment dans le détroit
en forme de buse jusque dans les eaux stagnantes et putrides du
port. La, toutefois, tout n’était qu’animation plusieurs navires se
balancaient a I'ancre le long d’'un innommable quai de pierre, et
des dizaines d’esclaves semi-humains et de créatures lunaires
manipulaient des caisses et des boites, ou conduisaient des
monstres répugnants attelés a de lourds fardiers. Une petite ville
avait été taillée dans la falaise verticale qui surplombait les quais,
et une route y montait en serpentant avant de disparaitre vers de
hautes corniches. Ce qui se cachait dans ce prodigieux pic de



granit, nul ne le savait, mais ce que 'on en voyait de 'extérieur
n’avait rien d’encourageant.

A la vue de la galére entrant au port, la foule des quais
manifesta un grand intérét: ceux qui avaient des yeux la
regarderent fixement, et les autres agiterent leurs tentacules roses
avec impatience. Ils ne se rendaient pas compte, bien sir, que le
navire noir avait changé de mains. Les goules ressemblent fort
aux quasi-humains a cornes et a sabots, et les faméliques de la
nuit étaient tous cachés sous le pont. Les chefs avaient
maintenant un plan lacher les faméliques en touchant le quai,
puis faire demi-tour en laissant l'affaire a l'instinct de ces
créatures presque dénuées d’esprit. Abandonnés sur le piton, ces
étres ailés s’'empareraient en premier lieu de toutes les créatures
vivantes qu’ils trouveraient, puis, incapables de réfléchir hors du
cadre de leur instinct de retour, ils oublieraient leur peur de I'eau
et regagneraient vivement I’abime, en emportant leurs proies
infectes vers des destinations appropriées, dont tres peu
reviendraient saines et sauves.

La goule qui jadis avait été Pickman descendit sous le pont et
donna des instructions simples aux faméliques tandis que le
navire s’approchait des quais sinistres et nauséabonds. Bient6t,
des mouvements nouveaux agiterent la foule et Carter comprit
que les déplacements de la galere commencaient a éveiller des
soupcons. Manifestement, la goule de barre ne faisait pas route
vers le bon quai, et les vigies avaient sans doute remarqué des
différences entre les goules hideuses et les esclaves semi-humains
auxquels elles s’étaient substituées. On avait di discretement
donner l’alerte, car presque aussitot une horde méphitique de
créatures lunaires se déversa par les petites entrées noires des
maisons aveugles et dévala la route sinueuse. Une pluie de
curieux javelots frappa la galere alors que la proue touchait le
quai, abattit deux goules et en blessa 1égerement une troisieme.
Mais au méme instant on ouvrit tout grand les panneaux
d’écoutille ; ils dégorgerent une nuée noire de faméliques
bruissants qui s’étendit sur la ville comme un vol de
monstrueuses chauves-souris cornues.



Les gélatineuses créatures lunaires, armées d’'une longue
gaffe, s’efforcaient de repousser le navire envahisseur, mais
quand les faméliques de la nuit fondirent sur elles, ce genre de
préoccupation les quitta aussitot. Spectacle terrifiant que ces
monstres volants et sans visage s’adonnant a leur passe-temps
préféré ! Effrayante impression que celle de leur épais nuage se
répandant a travers la ville et s’élevant le long de la route jusque
dans les hauteurs du roc! Parfois, un groupe de faméliques
lachait par mégarde un prisonnier du haut des airs, et la facon
dont la victime éclatait au sol offensait autant la vue que 'odorat.
Quand le dernier famélique eut quitté la galere, les chefs des
goules lancerent un ordre de retrait, et les rameuses entrainerent
discretement le navire hors du port en passant entre les
promontoires gris, tandis que dans la ville tout n’était encore que
confusion, bataille et massacre.

Pickman estimait a plusieurs heures le temps qu’il faudrait
aux faméliques de la nuit pour organiser leurs esprits
rudimentaires et se décider a surmonter leur peur de survoler la
mer. Aussi maintint-il la galére immobile a un mille du piton
déchiqueté ; et on pansa les blessés en attendant. La nuit tomba
et le crépuscule grisatre laissa place a la phosphorescence
écoeurante des nuages bas; entre-temps, les chefs des goules
n’avaient pas quitté des yeux les hauts pics du roc maudit,
espérant un signe de 'envol des faméliques. Au petit matin, on
apercut enfin une tache noire qui planait de facon hésitante au-
dessus du plus haut sommet ; peu apres, la tache devint une nuée.
Juste avant l'aube, le vol s’égailla vers le nord-est et, un quart
d’heure plus tard, il avait entierement disparu. Une ou deux fois,
on crut voir quelque chose tomber de la nuée qui s’amenuisait ;
mais Carter ne s’inquiéta point, car il savait d’expérience que les
créatures-crapauds de la Lune ne savaient pas nager. Enfin,
quand les goules se furent convaincues que tous les faméliques
s’étaient envolés vers Sarkomand et le Maitre Abime avec leurs
fardeaux voués a la mort, la galere rentra dans le port ; puis la
hideuse compagnie débarqua et visita, pleine de curiosité, le roc
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nu avec ses tours, ses aires et ses forteresses taillées dans la pierre
massive.

Les explorateurs découvrirent d’effroyables secrets dans ces
infernales cryptes aveugles ; car les restes de certains objets de
distraction ne manquaient pas, diversement éloignés de leur état
originel. Carter élimina des choses qui étaient d’'une certaine
facon vivantes, et s’enfuit précipitamment devant quelques autres
sur lesquelles il n’avait pas de certitude. Les maisons puantes
étaient surtout meublées de tabourets et de bancs grotesques
taillés dans du bois de lune et peints de motifs déments et
innommables. Un nombre incalculable d’armes, d’outils et
d’objets d’ornement trainaient ca et 1a, parmi lesquels de grosses
idoles en rubis massif représentant des étres singuliers qui
n’existent pas sur Terre. Malgré le matériau dont elles étaient
constituées, elles n’invitaient ni au vol ni a 'examen soutenu, et
Carter alla jusqu’a en réduire cinq en menus morceaux a coups de
marteau. Il ramassa les lances et les javelots épars et avec I'accord
de Pickman les distribua aux goules. Ces instruments étaient
nouveaux pour les créatures canines, mais apres quelques courtes
explications elles surent aisément maitriser ces armes
relativement simples.

Les hauteurs du piton abritaient plus de temples que de
maisons, et dans de nombreuses salles taillées dans la roche on
découvrit d’horribles autels sculptés, des fonts maculés de taches
douteuses et des chapelles dédiées a des étres plus monstrueux
encore que les dieux sauvages de Kadath. A l'arriére d'un vaste
temple s’étendait un tunnel bas et ténébreux que Carter suivit,
muni d’'une torche, jusqu’a une obscure salle a coupole de vastes
proportions, dont les votiites s’ornaient de gravures démoniaques.
En son centre, s’ouvrait un puits méphitique et sans fond, comme
celui du hideux monastere de Leng ou médite, solitaire, le grand-
prétre qu’'on ne doit pas décrire. Dans 'ombre de la paroi d’en
face, loin au-dela du trou nauséabond, Carter crut distinguer une
petite porte en bronze étrangement travaillée ; mais pour une
raison indéfinissable, il ressentit une terreur panique a l'idée de
louvrir ou méme de s’en approcher, et il se hata de retrouver ses



alliées impies qui déambulaient sur le piton avec une tranquillité
d’esprit et une désinvolture qu’il ne pouvait partager. Les goules
avaient avisé les victimes des distractions inachevées des
créatures lunaires et en avaient profité a leur facon. Elles avaient
aussi trouvé un muid de fort vin de lune et le roulaient vers les
quais pour 'emporter et s’en servir dans de futures tractations
diplomatiques ; toutefois, les trois goules jadis prisonnieres, se
rappelant l'effet que cet alcool avait eu sur elles a Dylath-Leen,
avaient recommandé a leurs sceurs de n’en point gotiter. Il y avait
quantité de rubis des mines lunaires, bruts aussi bien que polis,
dans une des cavernes proches de la mer; mais quand elles
découvrirent qu’ils n’étaient pas comestibles, les goules s’en
désintéresserent. Pour sa part, Carter ne voulut point en
emporter, sachant trop bien qui les avait extraites du sol.

Soudain, les sentinelles postées sur les quais pousserent un
cri d’alarme et les répugnantes fouilleuses abandonnerent leur
occupation pour se rassembler sur le débarcadere et observer la
mer. Une nouvelle galére noire passait entre les promontoires
gris ; a la vitesse ou elle s’approchait, les quasi-humains a son
bord s’apercevraient bient6t de l'invasion de la ville et
donneraient 'alarme aux étres monstrueux abrités sous le pont.
Par bonheur, les goules avaient encore en main les lances et les
javelots que Carter leur avait distribués ; et sur son ordre, appuyé
par I'étre qui était jadis Pickman, elles s’organiserent en ligne de
bataille afin d’empécher 'accostage du navire. Une brusque
agitation a bord de la galéere annonca bient6t la découverte par
I’équipage du nouvel état de choses, et I'arrét immédiat de sa
progression prouva qu’on avait noté et pris en compte la
supériorité numérique des goules. Apres un instant d’hésitation,
les nouveaux arrivants firent demi-tour en silence et repasserent
les promontoires en sens inverse ; pourtant, pas une seconde les
goules n’imaginerent que le conflit était évité. Le navire noir allait
chercher des renforts, ou bien I’équipage allait tenter d’accoster
ailleurs sur I'ile ; un détachement d’éclaireurs fut donc envoyé au
sommet du piton pour voir quel trajet allait suivre 'ennemi.



Quelques minutes plus tard, une des goules revint hors
d’haleine pour annoncer que les créatures lunaires et les semi-
humains débarquaient derriere le promontoire gris et raboteux a
I'est de la ville et montaient sur I'lle par des corniches et des
sentiers secrets qu'une chevre n’emprunterait qu’a grand péril.
Presque aussitot apres, on apercut la galere par la trouée entre les
deux caps, mais seulement I'’espace d'une seconde. Puis, au bout
de quelques instants, une autre messagere arriva, le souffle court,
et dit qu'un deuxieme groupe accostait sur ’autre promontoire ;
les deux partis étaient beaucoup plus nombreux que ne l'aurait
laissé croire la taille du navire. Ce dernier, d’ailleurs, se déplacant
lentement sous l'action d’une seule rangée de rames actionnée
par un équipage réduit, apparut bient6t entre les falaises et se mit
en panne dans le port fétide, comme pour assister au combat
prochain et se tenir prét en cas de nécessité.

Entre-temps, Carter et Pickman avaient divisé les goules en
trois groupes deux qui partiraient affronter les colonnes
d’invasion et un qui devait rester dans la ville. Les deux premiers
détachements s’élancerent a l'assaut des rochers dans leurs
directions respectives, tandis qu’on subdivisait le troisiéme en
une équipe terrestre et une autre marine. Celle-ci, commandée
par Carter, embarqua sur la galere ancrée au port et, a force
d’avirons, se dirigea vers le navire des nouveaux venus a
I’équipage insuffisant; ce dernier battit aussitot en retraite
jusqu’en pleine mer. Carter ne le poursuivit pas, car il pensait étre
plus utile en restant pres de la ville.

Cependant, les effroyables détachements de créatures
lunaires et de quasi-humains étaient parvenus au sommet des
promontoires et leurs silhouettes inquiétantes se découpaient sur
le crépuscule grisatre. Les plaintes de leurs minces flites
infernales commencaient a s’élever, et l'effet général de ces
processions d’étres hybrides et semi-amorphes était aussi
répugnant que 'odeur des abominables créatures-crapauds de la
Lune. A cet instant, les deux groupes de goules apparurent dans
ce paysage d’ombres chinoises ; des javelots se mirent a voler des
deux cotés, les clameurs croissantes des goules et les hurlements



bestiaux des semi-humains se combinerent peu a peu aux
gémissements diaboliques des fllites pour former un magma
indescriptible de cacophonies démoniaques. De temps a autre,
des corps tombaient dans la mer du haut des étroites corniches,
soit a I'extérieur, soit dans le port ou ils étaient aussitot entrainés
sous 'eau par des étres sous-marins dont seules de prodigieuses
bulles indiquaient la présence.

La double bataille fit rage une demi-heure, jusqu’au moment
ou les envahisseurs furent completement anéantis sur la falaise
de I'ouest. Sur celle de l'est, toutefois, la ou les chefs des bétes
lunaires étaient présents, les goules ne s’en tiraient pas si bien ;
elles reculaient lentement vers les pentes du piton proprement
dit. Pickman avait promptement ordonné que des renforts du
groupe de la ville se rendent sur ce front, et ils avaient été d’'une
grande aide lors de précédents stades du combat. Une fois
I’échauffourée terminée sur le cap occidental, les survivants
victorieux se haterent de se porter au secours de leurs camarades
en difficulté ; aussitot, la chance tourna en leur faveur, et ils
repousserent les envahisseurs sur la créte étroite du promontoire.
Tous les quasi-humains avaient été tués, mais les derniéres
horreurs a forme de crapaud se battaient avec acharnement, de
grandes lances serrées dans leurs pattes puissantes et
répugnantes. Il était presque impossible d’utiliser les javelots et
ce fut alors un combat corps a corps entre les quelques lanciers
qui tenaient sur I’étroit promontoire. A la mesure de la fureur et
de l'intrépidité croissante des combattants, le nombre de ceux qui
tombaient atteignit des sommets. Une chute dans le port
entrainait la mort dans I'étreinte des monstres invisibles ; mais
parmi ceux qui basculaient dans la mer, certains parvinrent a
rejoindre le pied des falaises a la nage et a se hisser sur des
rochers découverts par la marée, tandis que la galere ennemie
récupérait plusieurs créatures lunaires. Les falaises étaient
impossibles a escalader sauf la ou les monstres avaient débarqué,
si bien qu’aucune des goules bloquées sur les rochers ne pouvait
rejoindre son front de bataille. Certaines furent tuées par des
javelots lancés de la galere ennemie ou du haut des falaises par
des bétes lunaires, mais quelques-unes survécurent et purent étre
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sauvées. Quand la sécurité des troupes terrestres parut assurée,
Carter sortit avec la galere par le goulet entre les promontoires et
pourchassa le navire ennemi loin sur la mer, en s’arrétant pour
récupérer les goules coincées sur les rochers ou qui se débattaient
encore dans l'eau. Plusieurs créatures lunaires que les vagues
avaient amenées sur les rochers ou les récifs furent promptement
éliminées.

Enfin, la galére des bétes lunaires étant a distance sire et
I’armée d’invasion concentrée en un seul point de Iile, Carter
débarqua une force considérable sur le promontoire oriental,
derriere les lignes ennemies ; le combat fut alors de courte durée.
Attaqués sur deux flancs, les infects monstres grouillants furent
rapidement mis en pieces ou rejetés a l’eau et, le soir venu, les
chefs des goules s’accorderent a dire qu’il n’en restait plus un sur
Ille. La galere ennemie avait entre-temps disparu ; aussi estima-
t-on préférable d’évacuer le piton démoniaque avant que les
horreurs lunaires eussent le temps de rassembler et de lancer
contre les vainqueurs une horde supérieure en nombre.

De nuit donc, Pickman et Carter réunirent les goules pour les
compter ; ils constaterent qu'un quart d’entre elles avaient péri
dans les combats de la journée. On installa les blessées sur des
couchettes de la galere, car Pickman décourageait toujours
I’ancienne coutume de la race qui voulait qu'on tue et dévore les
estropiées ; et on assigna les troupes valides aux avirons et aux
autres postes qu’elles serviraient le plus utilement. La galere
s’éloigna sous le plafond bas des nuages phosphorescents, et
Carter ne regretta pas de quitter cette ile aux secrets malsains,
dont l'obscure salle a coupole avec son puits sans fond et sa
repoussante porte de bronze ne quittait plus son esprit. L’aube
surprit le navire en vue des quais en ruine de Sarkomand, ou
quelques sentinelles des faméliques de la nuit les attendaient,
ramassées telles de noires gargouilles cornues sur les colonnes
brisées et les sphynx éboulés de cette redoutable cité, qui vécut et
mourut avant le temps des hommes.
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Les goules monterent le camp au milieu des pierres éparses
de Sarkomand, en envoyant une messagere a la recherche de
faméliques de la nuit pour leur servir de montures. Pickman et les
autres chefs remercierent Carter pour son aide avec effusion ; de
son c6té, celui-ci sentait que ses plans commencaient a mirir : il
pensait pouvoir demander le concours de ces effrayants alliés non
seulement pour quitter la région du réve ou il se trouvait, mais
aussi pour continuer sa quéte supréme des dieux de Kadath
I'inconnue et de la prodigieuse cité du couchant, si étrangement
interdite d’acces a son sommeil. Il entretint donc les chefs des
goules de ces sujets, en leur rapportant ce qu’il savait du désert
glacé ou se dresse Kadath, des monstrueux Shantaks et des
montagnes sculptées en statues bicéphales qui le gardent. Il parla
de la crainte qu’éprouvent les Shantaks pour les faméliques de la
nuit et des cris qu’ils poussent en s’enfuyant loin des noires
cavernes percées dans les hauteurs des sinistres pics gris séparant
Inquanok de I'’exécrable Leng. Il exposa aussi ce qu’il avait appris
sur les faméliques de la nuit a partir des fresques du monastere
aveugle ou vit le grand-prétre qu’on ne doit pas décrire. Il leur dit
que méme les Grands Anciens les redoutaient et que leur suzerain
n’était point Nyarlathotep, le chaos rampant, mais Nodens le
chenu, Seigneur du Maitre Abime, qui vit de toute éternité.

Carter expliqua tout cela aux goules assemblées et finit en
présentant sa requéte, qu’il ne considérait pas comme
extravagante, compte tenu des services qu’il avait rendus aux
caoutchouteuses créatures canines. Il souhaitait ardemment,
déclara-t-il, obtenir I’assistance de quelques faméliques afin de se
transporter en sécurité au-dela du royaume des Shantaks et des
montagnes sculptées jusque dans le désert glacé, plus loin
quaucun mortel n’était jamais allé. Il désirait atteindre la
forteresse d’onyx qui flotte au-dessus de Kadath I'inconnue pour
implorer les Grands Anciens de lui accorder enfin 'acces a la cité
du couchant ; il avait la certitude que les faméliques pouvaient I'y
amener sans difficulté, en survolant les périls de la plaine et les
hideuses tétes doubles des sentinelles sculptées dans les monts,
tapies pour I'éternité dans le crépuscule gris. Nul danger de la
terre ne pouvait menacer les créatures cornues et sans visage,
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puisque les Grands Anciens eux-mémes les craignent. Quant a
une intervention impromptue des Autres Dieux, qui sont enclins
a surveiller les affaires des dieux de la Terre, moins séveres
qu’eux, les faméliques de la nuit n’avaient rien a en redouter ; car
les enfers extérieurs sont indifférents a ces étres muets et
visqueux qui reconnaissent pour seul maitre non pas
Nyarlathotep, mais le puissant et immémorial Nodens.

Un groupe de dix ou quinze faméliques, déclara Carter,
suffirait siirement a garder a distance n importe quelle troupe de
Shantaks ; toutefois, il serait peut-étre préférable d’y inclure
quelques goules pour les tenir, car elles connaissent mieux que les
hommes ces créatures. La troupe pourrait le déposer en un point
commode a l'intérieur des murailles — si murailles il y avait — de
la fabuleuse citadelle d’onyx, puis se dissimuler en attendant son
retour ou son signal tandis qu’il entrerait dans la forteresse pour
prier les dieux de la Terre. Si des goules décidaient de
I’accompagner jusqu’a la salle du trone des Grands Anciens, il
leur en serait reconnaissant, car leur présence ajouterait du poids
a la supplique. Il ne voulait cependant pas en faire une exigence.
Tout ce qu’il souhaitait, c’était se faire transporter jusqu’a la
forteresse de Kadath I'inconnue puis, de 1a, a la merveilleuse cité
du couchant elle-méme si les dieux y étaient favorables ; ou bien a
la Porte du Sommeil Profond, dans le bois enchanté, d’ou il
retournerait sur Terre au cas ou ses prieres seraient restées sans
effet.

Les goules écoutaient avec une grande attention et, le temps
passant, le ciel s’obscurcit des vols de faméliques que les
messageres étaient allées chercher. Les monstres ailés
s'installerent en demi-cercle autour de l'armée des goules,
patientant respectueusement tandis que les chefs canins
délibéraient du souhait du voyageur terrien. La goule qui avait été
Pickman s’entretint gravement avec ses égales et, pour finir,
Carter se vit proposer bien plus qu’il n’osait espérer. Comme il
avait prété main-forte aux goules dans leur combat contre les
créatures lunaires, elles I'aideraient dans son audacieux voyage
vers des royaumes d’ou nul n’était jamais revenu. Elles lui
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préteraient non pas quelques faméliques de leurs alliés, mais leur
armée tout entiere qui campait 1a, avec les goules vétérans de
maints combats et les faméliques a nouveau réunis ; a I’exception
toutefois d'une petite garnison qui resterait pour garder la galere
capturée et les éléments de butin rapportés du piton déchiqueté.
L’ost s’envolerait quand il le désirerait, et une fois a Kadath une
suite de goules 'accompagnerait en grande cérémonie tandis qu’il
présenterait sa requéte aux dieux de la Terre dans leur citadelle
d’onyx.

Plein d'une gratitude et d’une satisfaction que des mots
étaient impuissants a exprimer, Carter fit des plans avec les chefs
des goules pour son intrépide voyage. L’armée survolerait de tres
haut, déciderent-ils, le hideux plateau de Leng avec son
innommable monastere et ses maléfiques villages de pierre ; elle
ne s’arréterait qu’aux immenses pics gris pour conférer avec les
faméliques, terreur des Shantaks, dont les cavernes criblaient les
sommets. C’est alors, selon les conseils que donneraient ces
habitants des hauteurs, qu'on choisirait I'approche finale de
Kadath I'inconnue : soit par le désert aux montagnes sculptées du
nord d’Inquanok, soit par les abords les plus septentrionaux du
repoussant plateau de Leng lui-méme. Canins et sans ame, les
goules comme les faméliques ne craignaient pas ce que pouvaient
dissimuler ces déserts inexplorés; ils ne ressentaient aucune
terreur mystique et paralysante a la pensée de voir Kadath
dressée, solitaire, en dessous de sa mystérieuse forteresse d’onyx.

Vers midi, goules et faméliques se préparerent au départ,
chaque goule choisissant une paire de montures cornues pour la
transporter. Carter se trouva aux cotés de Pickman, en téte de la
colonne devant laquelle on placa comme avant-garde une double
ligne de faméliques sans cavaliers. Sur un ordre bref de Pickman,
toute ’épouvantable armée s’éleva en une nuée cauchemardesque
au-dessus des piliers brisés et des sphynx en ruine de Sarkomand
loriginelle, de plus en plus haut, jusqu’a dépasser méme
I'immense falaise basaltique a laquelle s’adosse la ville ; alors la
lisiere du stérile plateau de Leng s’ouvrit devant elle. L’ost noir
poursuivit son ascension et le plateau lui-méme s’étrécit; et
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comme la compagnie faisait route au nord par-dessus I'horrible
plaine balayée par les vents, Carter frissonna en apercevant de
nouveau le cercle de grossiers monolithes et 1’édifice bas et
aveugle qui abrite I'effroyable abomination masquée de soie aux
griffes de laquelle il avait échappé de si peu. Cette fois, il n’y eut
pas d’atterrissage ; 'armée passa comme un vol de chauves-souris
au-dessus du paysage désertique et, a haute altitude, survola les
faibles feux des infects villages de pierre, sans s’arréter a observer
les contorsions morbides des quasi-humains a cornes et sabots
qui éternellement y dansent au son des pipeaux. Une fois, on
apercut un Shantak qui volait au ras de la plaine, mais a la vue de
I’armée il poussa un cri affreux et s’enfuit vers le nord, saisi d’'une
terreur abjecte.

Au crépuscule, ils atteignirent les pics gris et déchiquetés qui
forment la barriere d’Inquanok et tournoyerent en vol plané
devant les étranges cavernes sommitales qui, se rappelait Carter,
effrayaient si fort les Shantaks. Répondant aux appels insistants
des chefs des goules, de chaque trou émergea un flot de
faméliques noirs avec lesquels les goules et leurs montures
s’entretinrent longuement par gestes. Il apparut bientét que le
meilleur trajet serait celui du désert glacé, au nord d’Inquanok,
car les abords septentrionaux de Leng sont remplis de pieges
invisibles que méme les faméliques de la nuit redoutent,
d’influences abyssales concentrées dans certains édifices
hémisphériques batis sur d’étranges monticules, que la tradition
populaire associe non sans inquiétude aux Autres Dieux et a
Nyarlathotep, le chaos rampant.

Les monstres ailés des sommets ignoraient presque tout de
Kadath, en dehors du fait qu’il devait se trouver un extraordinaire
prodige vers le nord, l1a ou veillent les Shantaks et les montagnes
sculptées. Ils rapporteérent des rumeurs a propos d’anomalies de
proportions qui régneraient dans ces étendues inexplorées et se
rappelérent de vagues légendes au sujet d’'un royaume sur lequel
pese une nuit éternelle; mais ils ne disposaient d’aucun fait
clairement établi. Aussi Carter et son armée les remercierent-ils
aimablement ; puis, passant les hauts sommets de granit qui les
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séparaient des cieux d’'Inquanok, ils descendirent en dessous du
plafond de nuages phosphorescents. De 13, ils apercurent au loin
les terrifiantes gargouilles accroupies qui avaient été des
montagnes jusqu’au jour ou une main titanesque avait sculpté
I’effroi dans leur roc vierge.

Bicéphales, ramassées en un demi-cercle démoniaque, les
jambes dans le sable du désert, leurs mitres crevant les nuages
lumineux, sinistres et cruelles, avec des visages pleins de fureur et
la main droite levée, elles surveillaient d'un ceil lugubre et
malveillant 'orée du monde des hommes ; elles protégeaient de
leur horreur les abords d’'un monde septentrional glacé ou
I’'humain n’a pas de place. De leur giron hideux s’éleverent
d’'immondes Shantaks aux proportions éléphantesques, mais ils
s’enfuirent avec des criaillements déments en apercevant dans le
ciel brumeux l'avant-garde des faméliques de la nuit. Cap au
nord, ’'armée survola les gargouilles cyclopéennes, puis des lieues
de désert crépusculaire ou n’apparaissait nul repere. Les nuages
perdaient peu a peu de leur luminosité, au point que Carter finit
par ne plus distinguer que des ténéebres ; mais les coursiers ailés
ne marquaient nulle hésitation, nés qu’ils étaient dans les cryptes
les plus noires de la Terre et voyant, non avec des yeux qu’ils ne
possédaient pas, mais avec toute la surface moite de leur corps
visqueux. Volant sans désarmer dans une épaisse obscurité, ils
rencontrerent des vents aux odeurs douteuses et des sons au sens
incertain. Ils couvrirent des distances si prodigieuses que Carter
se demanda si I'armée se trouvait encore dans le pays du réve
terrestre.

Soudain, les nuages se dissiperent et les étoiles apparurent,
spectrales, dans le ciel. Au sol, tout baignait dans les ténebres ;
mais ces blafardes balises célestes semblaient vibrer dune
signification qu’elles n’avaient jamais eue ailleurs, comme si elles
indiquaient une direction. Les dessins des constellations
n’avaient pas changé, mais les formes familieres révélaient un
sens qu’elles n’avaient jusque-la jamais exprimé aussi clairement.
Tout tendait vers le nord ; chaque courbe, chaque astérisme du
ciel scintillant prenait sa place dans un immense motif dont la
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fonction était d’attirer I'ceil de l'observateur d’abord, puis
I’'observateur lui-méme, vers quelque terrible et secret foyer de
convergence, au-dela du désert glacé qui s’étendait devant lui.
Carter regarda vers l'est ou se dressait auparavant la grande
chaine de pics qui barrait toute la longueur d’Inquanok et
distingua sur le fond d’étoiles une silhouette déchiquetée qui
dénoncait la présence jusqu’'en ce lieu des mémes montagnes.
Elles étaient plus hachées, avec des fractures béantes et des
fleches aux formes fantastiques, et Carter étudia attentivement
les angles et les inclinaisons de ces formes grotesques qui, comme
les étoiles, semblaient toutes subtilement indiquer le nord.

Les faméliques volaient a une vitesse extréme, si bien que
I'observateur avait du mal a saisir les détails. Mais tout a coup, il
observa juste au-dessus de la ligne des pics un objet noir qui se
déplacait sur le fond du ciel selon une trajectoire exactement
parallele a celle de sa singuliere armée. Les goules l'avaient
remarqué aussi et, l'espace d'un instant, Carter crut qu’il
s’agissait d’'un gigantesque Shantak, d'une taille immensément
supérieure a celle des spécimens ordinaires. Cependant, il
comprit bientot qu’il était dans I’erreur, car la forme de la chose
qui dominait les montagnes n’était pas celle dun oiseau
hippocéphale. Sa silhouette, naturellement vague contre les
étoiles, rappelait plutot celle d'une énorme téte coiffée dune
mitre, ou d’'une paire de tétes infiniment grossies ; quant a son vol
pendillant mais rapide, il ne ressemblait pas, fort bizarrement, a
celui d'une créature ailée. Incapable de savoir de quel c6té de la
montagne 1’étre se déplacait, Carter finit toutefois par
s’apercevoir que son corps se prolongeait en dessous de ce qu’il
en avait déja distingué, car il cachait totalement les étoiles l1a ou
les montagnes présentaient les plus énormes failles.

Alors apparut une vaste trouée dans la chaine ; les abords du
plateau ultramontain de Leng y rejoignaient le désert glacé par un
col peu élevé ou les étoiles brillaient faiblement. Carter garda les
yeux soigneusement fixés sur cette breche, sachant qu’il y verrait
peut-étre, découpé sur le ciel, le bas du corps de I’étre immense
qui volait en ondulant au-dessus des pics. La créature s’étant
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légerement portée en avant, les goules ne quittaient plus du
regard la trouée ou sa silhouette tout entiere allait bient6t
apparaitre. Elle s’en approcha progressivement, en ralentissant
un peu comme si elle se rendait compte qu’elle avait distancé 'ost
des goules. La poignante attente dura encore une minute, puis ce
fut I'instant de la révélation ou la silhouette fut tout entiere
visible ; un jappement craintif et a demi étranglé de terreur
cosmique monta aux levres des goules, et le voyageur sentit son
ame traversée par un souffle glacé qui ne I’a jamais completement
quitté depuis. Car la monstrueuse forme qui montait et
descendait au-dessus des montagnes n’était quune téte —une
téte double coiffée d'une mitre — et en dessous, horriblement
immense, s’étendait I'effrayant corps boursouflé qui la supportait.
C’était une abomination haute comme une montagne qui avancait
furtivement, en silence, immonde distorsion d’'une gigantesque
forme anthropoide qui passait devant le ciel, sa répugnante paire
de tétes coiffées de cones dressée jusqu’a mi-chemin du zénith.

Carter ne perdit pas conscience ; il ne hurla méme pas de
terreur, car c’était un réveur chevronné. Mais il jeta un regard
horrifié derriere lui et frémit en distinguant d’autres tétes
monstrueuses qui se découpaient au-dessus des pics, avancant
subrepticement a la suite de la premiere. Et tout a fait en arriere,
trois nouvelles formes himalayennes apparaissaient entierement
sur le fond des étoiles, se déplacant pesamment mais a pas de
loup, leurs immenses mitres oscillant a des milliers de pieds dans
les airs. Les montagnes sculptées n’étaient donc pas restées
accroupies dans leur rigide demi-cercle du nord d’Inquanok, les
mains droites levées. Elles avaient des devoirs a observer, et elles
n’étaient pas négligentes. Mais le pire de tout, c’est qu’elles
n’émettaient pas un son et ne faisaient pas le moindre bruit en
marchant.

Pendant ce temps, la goule qui était jadis Pickman avait
donné un ordre aux faméliques de la nuit, et toute 'armée se mit
a monter dans les airs. La grotesque colonne s’éleva vers les
étoiles jusqu’a une altitude ou plus rien ne se découpait contre le
ciel, ni la chaine immobile de granit gris, ni les montagnes
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sculptées qui marchaient. Tout n’était que ténebres en dessous de
la 1égion aux ailes membraneuses, qui foncait vers le septentrion
au milieu des rafales de vent et des rires sans source visible qui
résonnaient dans I’éther ; et nul Shantak ni aucune autre entité
plus innommable encore ne monta du désert hanté pour la
prendre en chasse. Plus les faméliques avancaient, plus vite ils
allaient, au point que leur vertigineuse vélocité dépassa celle
d’'une balle de fusil pour approcher celle d'une planete sur son
orbite. Carter s’étonnait qu’avec une telle allure ils en fussent
encore a survoler la Terre, mais il savait que dans le pays du réve
les dimensions possedent d’étranges propriétés. Il avait la
certitude qu’ils se trouvaient en un royaume de nuit éternelle et il
crut observer que les constellations du ciel avaient subtilement
accentué leur orientation au nord, en se retroussant, pour ainsi
dire, comme pour projeter 'armée volante dans le vide du pdle
boréal ainsi qu'on retourne un sac pour en faire tomber les
dernieres miettes.

Alors la terreur I'envahit : les ailes des faméliques de la nuit
ne battaient plus! Les coursiers cornus et sans visage avaient
replié leurs appendices membraneux et restaient totalement
passifs dans le vent anarchique qui riait tout bas en les emportant
dans ses maelstroms. Une force supraterrestre s’était emparée de
I’armée et les goules comme leurs montures étaient impuissantes
contre ce courant implacable qui les attirait follement vers ce
septentrion d’ou nul mortel n’est jamais revenu. Enfin, une
lumiere blafarde et solitaire surgit a l'horizon, puis s’éleva
régulierement a mesure qu’ils approchaient, au-dessus dune
masse noire qui cachait les étoiles. Carter estima qu’il devait
s’agir d'une montagne portant un phare a son sommet, car seule
une montagne pouvait apparaitre a ce point immense vue d’une
altitude aussi prodigieuse.

La lumiere et la noirceur qu’elle couronnait monterent
toujours plus haut, jusqu’au moment ou la masse grossierement
conique masque la moitié du ciel du nord. Malgré I'altitude ou
volait 'armée, le phare pale et sinistre se dressait encore plus
haut, monstrueux, loin au-dessus des pics et des soucis terrestres,
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et gotitait I’éther vide d’atomes ou la lune mystérieuse et les folles
planetes tournoient sans fin. Ce n’était pas une montagne connue
de 'homme qui s’élevait 1a. Les plus hauts nuages ne faisaient
qu’effleurer ses contreforts; les couches supérieures de
I’atmosphere aux ivresses tatonnantes n’étaient quune ceinture a
ses reins. Ce pont entre la terre et le ciel s’élancait, méprisant et
spectral, noir dans la nuit éternelle et couronné d’une tiare
d’étoiles inconnues dont l'effroyable dessin aux significations
cosmiques devenait de plus en plus distinct. Les goules
pousserent un cri d’ébahissement en le voyant et Carter fut pris
d’un frisson d’angoisse a I'idée que 'armée piit étre précipitée sur
I'onyx inébranlable de cette falaise cyclopéenne.

Le phare montait toujours, jusqu’a se méler aux plus lointains
astres du zénith; de la, il adressa de sinistres clignotements
moqueurs a la troupe ailée. En dessous, tout le nord était
obscurité ; une redoutable obscurité de pierre qui se haussait
depuis des profondeurs infinies jusqu’a d’infinies hauteurs, avec
cette pale balise tremblante vertigineusement perchée au sommet
de toute vision. Carter étudia plus attentivement la lumiere et vit
enfin les contours que formait son piédestal d’encre sur le fond
des étoiles. Il y avait des tours sur cette montagne titanesque,
d’horribles tours surmontées de domes, avec d’innombrables
étages, et des blocs de batiments qui dépassaient tout ce que la
technique humaine pouvait réver ; des remparts et des terrasses
prodigieux et inquiétants, lointaines miniatures esquissées en
noir sur la tiare constellée qui scintillait maléfiquement a
I'extréme limite de la vue. Coiffant cette montagne démesurée se
dressait une forteresse qui défiait toute imagination mortelle et
d’ou jaillissait la lumiere démoniaque. Alors, Randolph Carter sut
que sa quéte touchait a sa fin et qu’il contemplait le but de ses
errances interdites et de ses audacieuses visions I'extraordinaire,
la fabuleuse demeure des Grands Anciens qui surplombe Kadath
I'inconnue.

Au méme instant, Carter remarqua une modification dans le
cap que suivait 'armée impuissante aspirée par le vent. Elle
montait a présent selon une pente raide qui I'entrainait
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manifestement tout droit vers la citadelle d’onyx ou brillait la
lumiere blafarde. La montagne était si proche que ses parois
défilaient a une vitesse vertigineuse ; dans l'obscurité, il était
impossible de rien y distinguer. Les tours noires de la forteresse
enténébrée grandissaient sans cesse, et Carter vit qu’elle était
d’'une immensité presque blasphématoire. Ses pierres, taillées par
d’'innommables ouvriers, auraient aisément pu étre extraites de
I’épouvantable gouffre qui s’ouvrait dans les collines du nord
d’'Inquanok, car il était de telles proportions qu'un homme sur
son seuil se trouverait a la méme altitude qu’au sommet de la plus
haute forteresse terrestre. La tiare d’étoiles inconnues qui
couronnait les innombrables tourelles a domes brasillait avec un
éclat jaunatre et malsain qui baignait d'une sorte de crépuscule
les ténébreuses murailles d’onyx visqueux. C’est alors que le
phare bléme s’avéra n’étre qu'une fenétre éclairée au sommet
d’'une des plus hautes tours; et cependant que l'armée
impuissante s’approchait de la cime de la montagne, Carter crut
apercevoir d’inquiétantes ombres qui passaient dans la croisée
faiblement lumineuse, bizarrement votitée et d’'une architecture
entierement étrangere a la Terre.

La roche laissa la place aux gigantesques fondations du
monstrueux chateau, et l'allure de la troupe parut un peu se
ralentir. D’immenses murailles se dresserent soudain et une porte
monumentale apparut fugitivement avant que les voyageurs ne la
franchissent en trombe. Tout n’était que nuit dans la cour
titanesque, mais un énorme portail engloutit la colonne dans la
noirceur plus grande encore des replis les plus profonds du
monde. Des tourbillons d’air glacé soufflaient leur humidité dans
des labyrinthes d’onyx envahis de ténebres, et Carter ne sut
jamais exactement quels escaliers, quels couloirs cyclopéens
s’étendaient, silencieux, le long de son infinie trajectoire
aérienne. L’effroyable vol menait toujours plus haut dans
I'obscurité, et pas un son, pas un contact, pas une lueur ne venait
déchirer I'épais voile de cette nuit mystérieuse. Malgré son
étendue, 'armée de goules et de faméliques se perdait dans les
vides prodigieux de cette forteresse ultra-terrestre. Et quand
soudain naquit autour de lui la lumiere sinistre de la salle dont la
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fenétre, au sommet de la tour, servait de phare, Carter mit un
long moment a distinguer les murs lointains et le plafond qui
disparaissait dans les hauteurs, et a prendre conscience qu’il ne se
trouvait plus suspendu dans I’air sans limites.

Il avait espéré se présenter dans la salle du trone des Grands
Anciens avec prestance et dignité, flanqué d’impressionnantes
colonnes de goules en ordre de cérémonie, pour exposer sa priere
en maitre libre et puissant parmi les réveurs. Il savait qu’il n’était
pas au-dela des pouvoirs d'un mortel de tenir téte aux Grands
Anciens, et il s’en était remis a la chance pour éviter que les
Autres Dieux et Nyarlathotep, le chaos rampant, ne viennent les
épauler en cet instant crucial, comme ils I'avaient si souvent fait
lorsque des hommes cherchaient a débusquer les dieux de la
Terre jusque dans leurs résidences ou sur leurs montagnes. Avec
son escorte hideuse, il avait méme songé a défier les Autres Dieux
s’il le fallait, sachant que les goules n’ont pas de maitre et que les
faméliques de la nuit obéissent non a Nyarlathotep, mais a
Nodens chargé de siecles. Toutefois, il voyait a présent que la
céleste Kadath, dans son désert glacé, est ceinte de prodiges noirs
et d’indicibles sentinelles et que les Autres Dieux se montrent fort
vigilants a protéger les dieux débonnaires de la Terre. Bien
qu'elles n’aient aucune suzeraineté sur les goules et les
faméliques de la nuit, les abominations informes et dénuées
d’esprit de ’espace extérieur savent s’en faire obéir quand il le
faut ; si bien que ce n’est pas en maitre des réveurs puissant et
libre que Randolph Carter pénétra en compagnie de ses goules
dans la salle du trone des Grands Anciens. Transportée, dirigée
par des vents cauchemardesques venus des étoiles, talonnée par
les horreurs invisibles du désert septentrional, toute I'armée
flotta captive et impuissante dans la lumiere sinistre, puis tomba
lourdement sur le sol d’'onyx quand sur un ordre muet les vents
de I'effroi se dissipérent.

Nulle estrade d’or n’attendait Carter, nul cercle auguste
d’étres couronnés et nimbés aux yeux étroits, avec des oreilles aux
lobes allongés, un nez fin et un menton pointu, que leur
ressemblance avec le visage sculpté sur le Ngranek désignerait a
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la priére du réveur. A l'exception de la salle de la tour, la
forteresse d’onyx qui surplombe Kadath était obscure, et les
maitres ne s’y trouvaient pas. Carter était parvenu a Kadath
I'inconnue qui git dans le désert glacé, mais il n’avait pas
découvert les dieux. Pourtant, la lumiere maléfique brillait dans
cette unique salle dont les dimensions étaient a peine moindres
que celles de I'espace extérieur et dont les murs et le plafond se
perdaient dans de lointains ondoiements de brume. Les dieux de
la Terre n’étaient pas la, en effet, mais des présences plus
subtiles, moins visibles, devaient réder aux alentours. Quand les
dieux cléments sont absents, les Autres Dieux demeurent
représentés, et la forteresse des forteresses n’était stirement pas
inoccupée. Sous quels aspects atroces la terreur allait-elle se
manifester, Carter était incapable de le concevoir. Il avait le
sentiment qu’on attendait sa visite et il se demanda comment
Nyarlathotep, le chaos rampant, I’avait surveillé depuis le début.
Car c’est Nyarlathotep, horreur aux formes innombrables, ame et
messager redouté des Autres Dieux, que servent les créatures
fongueuses de la Lune ; et Carter se prit a songer a la galere noire
qui avait disparu quand la bataille sur le piton déchiqueté avait
tourné au désavantage des monstres a forme de crapaud.

Tout en réfléchissant, il avait mis pied a terre et déambulait
d’un pas vacillant au milieu de sa troupe de cauchemar, quand,
dans la salle illimitée et baignée d’'une lumiere pale, retentit
soudain la hideuse sonnerie d’une trompe démoniaque. Trois
fois, cet effroyable hurlement d’airain se répéta, et quand les
échos moqueurs du dernier coup se furent éteints, Randolph
Carter se rendit compte qu’il était seul. Pourquoi et comment les
goules et les faméliques de la nuit avaient été ravis a sa vue, et
pour quelle destination, il était bien incapable de le deviner. Tout
ce qu’il savait, c’est qu’il se retrouvait brutalement seul et que les
puissances invisibles et narquoises qui rodaient autour de lui
n’appartenaient pas au monde familier du réve. Bientot, un
nouveau son naquit des recoins les plus reculés de la salle. 11
s’agissait la encore d'une sonnerie de trompe cadencée, mais d’'un
ordre tout a fait différent des trois cris rauques qui avaient fait
disparaitre son impressionnante cohorte. Cette sourde fanfare



résonnait de toute la magie, de toute la mélodie du réve
éthérique ; des images exotiques dune inconcevable beauté
émanaient de chaque accord et du rythme subtilement
mystérieux. Des parfums d’encens vinrent souligner les notes d’or
et une grande lumiere se leva dont les couleurs changeantes
obéissaient a des cycles inconnus du spectre terrestre et suivaient
le chant des trompes en d’extraordinaires harmonies
symphoniques. Des torches s’enflammerent au loin et les
battements des percussions se rapprocherent, portés par des
vagues d’attente frémissante.

Sortant des brumes qui se dissipaient et de la fumée dégagée
par les étranges encens, apparurent deux processions de
gigantesques esclaves noirs aux reins ceints de pagnes en soie
iridescente. Ils portaient sur la téte de vastes torches en métal
scintillant qui leur faisaient comme des casques et répandaient en
spirales brumeuses le parfum de baumes inconnus. Ils tenaient
dans la main droite une baguette de cristal dont la pointe était
sculptée en forme de chimere menacante et dans la gauche une
longue et mince trompe d’argent dans laquelle chacun soufflait a
son tour. Ils arboraient aux chevilles et au-dessus des coudes des
bracelets d’or, et chaque paire d’anneaux de cheville était reliée
par une chaine d’or qui obligeait le porteur a un pas mesuré. Il
s’agissait a I'évidence de véritables hommes noirs du pays
terrestre du réve, mais il semblait plus douteux que leurs rites et
leurs coutumes fussent entierement de notre terre. Les deux
colonnes s’arréterent a dix pieds de Carter et au méme instant,
chaque esclave porta soudain sa trompe a ses levres. Ce fut alors
une sonnerie d’une violence extatique qui éclata, suivie aussitot
d’un cri plus sauvage encore qui fusa des sombres gorges et quun
étrange artifice rendit strident.

Alors, avancant d'un pas majestueux dans la vaste allée qui
séparait les deux colonnes, apparut un personnage mince et de
haute taille, avec le visage juvénile d'un pharaon de ’Antiquité ;
sa robe aux couleurs chatoyantes était gaie et il était coiffé d'un
pschent en or qui luisait de sa propre lumiere. La présence royale
s’approcha de Carter ; dans son port fier et ses traits élégants
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transparaissait le magnétisme d’'un dieu noir ou d’'un archange
déchu, et dans ses yeux s’embusquait I’étincelle indolente d’'un
caractere capricieux. Il parla, et dans sa voix suave pointait la
musique insensée des ondes du Léthé.

« Randolph Carter, dit la voix, tu es venu t’adresser aux
Grands Anciens que les hommes n’ont pas le droit de voir. Des
guetteurs 'ont rapporté aux Autres Dieux, qui ont grondé alors
qu’ils se dandinaient en désordre au son des minces fliites, dans
les ténebres du vide supréme ou réve le sultan des démons dont
nulle levre n’ose prononcer le nom.

« Quand Barzai le Sage escalada I'Hatheg-Kla pour voir les
Grands Anciens danser et hurler au clair de lune, au-dessus des
nuées, il ne revint jamais. Les Autres Dieux se trouvaient la et ils
avaient fait ce que l'on attendait d’eux. Zenig d’Aphorat voulut
atteindre Kadath, la cité inconnue du désert glacé, et son crane
est aujourd’hui enchassé sur 'anneau passé au petit doigt de celui
que je n’ai point besoin de nommer.

« Mais toi, Randolph Carter, tu as bravé tous les périls de la
région terrestre du réve et tu briiles toujours de la flamme de la
quéte. Tu n’es pas venu par curiosité, mais pour chercher ton di,
et jamais tu n’as manqué de révérence envers les dieux cléments
de la Terre. Pourtant ces dieux t'ont tenu a l'écart de la
prodigieuse cité du couchant dont tu réves, et cela uniquement a
cause de leur mesquine cupidité; car en vérité ils désirent
ardemment I’étrange beauté de ce que ton imagination a faconné
et ont juré que jamais ils n’auraient d’autre demeure.

« IIs ont quitté leur forteresse de Kadath I'inconnue pour
résider dans ta merveilleuse cité. Ils festoient le jour dans tous ses
palais de marbre veiné, et quand le soleil se couche, ils sortent
dans les jardins parfumés pour le voir toucher de sa splendeur
dorée les temples et les colonnades, les ponts voités et les
fontaines aux vasques d’argent, les larges avenues aux urnes
chargées de fleurs et les rangées luisantes de statues d’ivoire. Et
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quand vient la nuit, ils montent sur de hautes terrasses humides
de serein et s’installent sur des bancs de porphyre sculpté pour
admirer le firmament ; ou ils se penchent sur de pales balustrades
pour contempler, au nord, les pentes escarpées de la ville ou, sous
les vieux pignons pointus, les petites fenétres s’éclairent une a
une de la calme lueur de miel d’'une simple bougie.

« Les dieux sont tombés amoureux de ta merveilleuse cité et
ne suivent plus les coutumes des dieux. Ils ont oublié les hauts
lieux de la Terre et les montagnes qui les virent grandir. La Terre
n’a plus de dieux dignes de ce nom, et seuls les Autres Dieux
venus d’outre-espace regnent sur Kadath I'oubliée. Loin au fond
d’'une vallée de ta propre enfance, Randolph Carter, les Grands
Anciens jouent, insouciants. Tu as trop bien révé, 6 sage et
insigne réveur, car tu as attiré les dieux du réve loin du monde
des visions des hommes, vers un autre qui n’est qu’a toi ; tu as
bati a partir des petites réveries de ton enfance une cité plus belle
que tous les fantdmes passés.

« Il n’est pas bon que les dieux de la Terre abandonnent leurs
trones aux ceuvres des araignées, et leur royaume au sombre
gouvernement des Autres. Les puissances extérieures feraient
volontiers s’abattre sur toi horreur et chaos, Randolph Carter, toi
qui es la cause de ces bouleversements, s’ils ne savaient pas que
c’est toi seul qui peux renvoyer les dieux dans leur monde. Dans
cette province du demi-éveil qui est la tienne, nulle puissance de
la nuit absolue ne peut s’introduire; et toi seul peux avec
diplomatie déloger de ta prodigieuse cité les Grands Anciens
égoistes et les renvoyer par le crépuscule du nord a leur place
habituelle, au-dessus de Kadath, la cité inconnue du désert glacé.

« En conséquence, Randolph Carter, au nom des Autres
Dieux, je t'épargne et t'ordonne de trouver cette cité du couchant
qui est tienne, et d’en chasser ces dieux somnolents et
absentéistes qu’attend le monde du réve. Tu n’auras point de mal
a découvrir cette fievre béatifique des dieux, cette fanfare de
trompettes célestes, ce fracas de cymbales immortelles, ce
mystere dont I'emplacement et le sens te hantent par les salles de
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I’éveil et les gouffres du réve, et qui te tourmente par des éclairs
de souvenirs disparus et la souffrance atroce et capitale de ce qui
est a jamais perdu. Tu n’auras point de mal a trouver ce symbole,
ce vestige de tes jours d’émerveillement, car en vérité il n’est
autre que le diamant éternel et immuable dans lequel étincellent
tous ces prodiges, cristallisé pour illuminer ton sentier vespéral.
Vois ! Ce n’est point au-dela d’océans inconnus que ta quéte doit
te conduire, mais au rebours d’années familieres, jusqu’aux
étranges illuminations de l’enfance et aux breves échappées
baignées de soleil et de magie que d’antiques paysages
apportaient a tes jeunes yeux grands ouverts.

« Car sache que ta prodigieuse cité d’or et de marbre n’est que
la somme de ce que tu vis et aimas dans ta jeunesse. Cest la
splendeur des collines de Boston ou les toits et les fenétres
flamboient dans le soleil couchant, la splendeur de la chambre
des Communes aux fleurs parfumées, du grand édifice dressé sur
la colline et de I'enchevétrement de pignons et de cheminées au
fond de la vallée violette ou coule paresseusement le fleuve
Charles aux innombrables ponts. Tout cela, tu le vis, Randolph
Carter, lorsque pour la premiere fois ta nourrice te promena en
berceau au printemps, et c’est 'ultime vision que tu auras par les
yeux du souvenir et de 'amour. Et voici 'antique Salem révant
sous le poids des ans, et la spectrale Marblehead dont les
précipices s’enfoncent dans les siecles passés, et I'’éblouissement
des tours et des fleches de Salem découpées sur le soleil couchant,
vues des paturages lointains de Marblehead, au-dela du port.

« Voici Providence, étrange et majestueuse sur ses sept
collines qui dominent le port bleuté, avec ses terrasses
verdoyantes qui menent a des temples et des citadelles d’'une
Antiquité toujours vivante, et Newport s’élevant comme un
revenant de ses jetées songeuses. Arkham est présente aussi, avec
ses toits en croupe moussus et ses prairies ondulantes ou affleure
la roche ; et Kingsport I’antédiluvienne, blanche de ses cheminées
foisonnantes, de ses quais déserts, de ses pignons en ressaut, de
ses prodigieuses falaises et de 'océan aux brumes laiteuses ou
tintent les bouées.
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« Les frais vallons de Concord, les ruelles pavées de
Portsmouth, les boucles crépusculaires des routes du champétre
New Hampshire ou les ormes géants dissimulent a demi les
fermes blanches et les grincants puits a bascule; les
appontements de Gloucester encroités de sel et les saules en
plein vent de Truro; les apercus de villes lointaines ou se
dressent des temples et les collines qui se succedent le long du
rivage du Nord, les escarpements silencieux et les maisons basses
mangées de lierre a ’abri d’énormes rochers dans la campagne de
Rhode Island; l'odeur de l'océan et le parfum des champs;
I’enchantement des bois sombres et la joie des vergers et des
jardins a 'aube. Tout cela, Randolph Carter, fait ta cité ; car tout
cela, c’est toi-méme. La Nouvelle-Angleterre t’a porté et, dans ton
ame, elle a versé un impérissable élixir de beauté. Cette beauté,
faconnée, cristallisée et polie par des années de souvenir et de
réve, c’est ta fuyante merveille aux terrasses baignées de soleil
couchant ; pour découvrir ce parapet de marbre aux curieuses
urnes et aux rampes sculptées, pour descendre enfin ces
innombrables marches a balustres qui menent aux vastes places
et aux fontaines irisées de ta cité, il te suffit de retrouver les
pensées et les visions de ta lancinante jeunesse.

« Regarde ! Dans cette fenétre brillent les étoiles de la nuit
éternelle. En ce moment méme, elles scintillent au-dessus des
paysages que tu as connus et chéris, et tu as bu leur charme afin
qu’elles étincellent plus splendidement encore sur les jardins du
réve. Voici Antares — elle clignote en cet instant au-dessus des
toits de Tremont Street et tu pourrais la voir de ta fenétre de
Beacon Hill. Bien au-dela de ces étoiles s’ouvrent les gouffres
dont m’ont tiré mes maitres dénués d’esprit. Peut-étre les
traverseras-tu un jour, toi aussi. Mais si tu es avisé, tu te garderas
d’une telle folie ; car des mortels qui s’y sont risqués et en sont
revenus, un seul conserve un esprit que le martélement et les
griffes des horreurs du vide n’ont pas fracassé. Etres de terreur et
abominations se déchirent, les crocs dénudés, pour un peu
d’espace, et les moins puissants sont les plus maléfiques, comme
tu le sais d’apres les actes de ceux qui cherchaient a te livrer a
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moi, alors méme que je ne nourrissais aucun désir de t’anéantir.
Au contraire, je t'aurais depuis longtemps aidé a parvenir
jusqu’ici si je nm’avais été occupé ailleurs et si je n’avais eu la
certitude que tu trouverais tout seul ton chemin. Fuis donc les
enfers extérieurs et contente-toi des belles visions calmes de ta
jeunesse. Cherche ta cité merveilleuse, éconduis-en ces Grands
Anciens négligents et renvoie-les avec tact aux lieux de leur
propre jeunesse, qui les attendent avec inquiétude.

« Plus simple encore que le chemin du vague souvenir est le
chemin que je te prépare. Vois! Un monstrueux Shantak s’en
vient, conduit par un esclave qu’il vaut mieux garder invisible
pour la paix de ton ame. Monte et tiens-toi prét 1a ! Yogash le noir
va t’aider a t’installer sur I'’horreur écailleuse. Dirige-toi ensuite
sur I’étoile la plus brillante au sud du zénith : c’est Véga, et dans
deux heures tu survoleras la terrasse de ta cité du couchant. Mais
arréte-toi quand tu entendras un chant lointain dans I’éther
supérieur. Au-dela réde la folie, aussi retiens ton Shantak lorsque
la premiere note viendra t’attirer. Abaisse plutot ton regard sur la
terre, et tu verras briller I'immortelle flamme d’autel d’Ired-Naa
sur le toit sacré d’'un temple. Ce temple se trouve dans la cité du
couchant apres laquelle tu soupires; descends-y avant de te
laisser séduire par le chant et de te perdre.

« A Tapproche de la cité, dirige-toi sur le haut parapet d’ot tu
admires depuis si longtemps sa splendeur immense, puis
aiguillonne ton Shantak afin qu’il crie. Sur leurs terrasses
parfumées, les Grands Anciens entendront et reconnaitront ce
cri, et il leur viendra une telle nostalgie de la sinistre forteresse de
Kadath et de la tiare d’étoiles éternelles qui la couronne, que les
merveilles de ta cité seront impuissantes a I’apaiser.

« Alors, tu devras poser le Shantak parmi eux et les laisser
voir et toucher cet immonde oiseau a téte de cheval, tout en leur
parlant de Kadath I'inconnue que tu auras quittée de si fraiche
date ; tu leur diras la beauté de ses salles immenses et obscures
ou ils avaient jadis coutume de danser et de se divertir, baignés
d’une radiance céleste. Et le Shantak leur parlera comme parlent
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les Shantaks, mais il n’aura pour les persuader que le souvenir
des jours anciens.

« A ces Grands Anciens fourvoyés, rappelle inlassablement
leur demeure et leur jeunesse, jusqu’a ce qu’ils fondent en larmes
et supplient qu’on leur montre le chemin oublié qui les y
conduira. A cet instant, libére le Shantak, qui s’envolera dans le
ciel en poussant le cri de retour au gite de sa race ; en ’entendant,
les Grands Anciens, envahis d’'une profonde allégresse, piaffant et
bondissant, s’élanceront sur les traces du répugnant oiseau a la
facon des dieux et franchiront les insondables gouffres du ciel
pour regagner les tours et les batiments familiers de Kadath.

« Alors, la prodigieuse cité du couchant sera tienne; tu
pourras la chérir et ’habiter a jamais, et les dieux de la Terre
gouverneront a nouveau les réves des hommes depuis leur place
accoutumeée. Va, maintenant — la croisée est ouverte et les étoiles
attendent. Déja ton Shantak siffle et criaille d’'impatience. Dirige-
toi sur Véga dans la nuit, mais détourne-toi en entendant le
chant. N’oublie pas cette recommandation, de peur que
d’inconcevables horreurs ne t’aspirent dans I'abime de la folie
hurlante. Souviens-toi des Autres Dieux ; ils sont puissants, sans
esprit et terrifiants, et ils rodent dans le vide extérieur. Ce sont la
des dieux qu’il vaut mieux fuir.

« Hei! Aa-shanta nygh! Va-ten! Renvoie les dieux de la
Terre dans leur repaire de Kadath I'inconnue, et prie I'espace tout
entier de ne jamais me rencontrer sous mes mille autres formes.
Adieu, Randolph Carter, et prends garde; car je suis
Nyarlathotep, le Chaos Rampant ! »

Et, monté sur son hideux Shantak, Randolph Carter,
suffoquant, I’esprit saisi dans un tourbillon de terreur, s’envola en
hurlant dans 'espace en direction du glacial éclat bleuté de Véga
la boréale ; il n’osa se retourner qu'une seule fois sur le chaos des
innombrables tourelles du cauchemar d’onyx ou brillait encore
sinistrement la fenétre qui domine l'air et les nuages du pays du
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réve. D’immenses horreurs polypeuses flottaient dans les
ténebres derriere lui et d’invisibles ailes de chauves-souris
battaient alentour, mais il s’accrocha fermement a linfecte
criniere de 'oiseau hippocéphale aux répugnantes écailles. Les
étoiles dansaient une gigue moqueuse et, par moments, se
déplacaient presque pour former de pales motifs de mort dont
Carter se demandait pourquoi il ne les avait jamais vus ni
redoutés ; et toujours les vents hurlants des abysses évoquaient
les ténebres indécises et la solitude qui regnent au-dela du
COSIMOS.

Soudain, un silence menacant tomba du firmament
scintillant ; les vents et les horreurs disparurent furtivement
comme les créatures de la nuit avant l'aube. Par vagues
tremblantes que les vapeurs dorées des nébuleuses rendaient
étrangement visibles, les faibles accents d’une lointaine mélodie
s’éleverent, suite bourdonnante de vagues accords inconnus de
notre univers d’étoiles. Et comme cette musique se renforcait, le
Shantak dressa les oreilles et se précipita en avant, tandis que
Carter se penchait pour saisir les ravissantes harmonies. C’était
un chant, mais un chant qui ne jaillissait d’aucune bouche. Seules
la nuit et les spheres le chantaient, et il était déja ancien a la
naissance de I'’espace, de Nyarlathotep et des Autres Dieux.

Le Shantak volait toujours plus vite et son cavalier se
penchait toujours plus en avant, ivres tous deux des merveilles
des gouffres étranges, tournoyant dans les torques de cristal de la
magie d’outre-espace. Carter se souvint alors, mais trop tard, des
mises en garde du démon, de la recommandation narquoise du
diabolique légat de se méfier de la folie que provoque ce chant.
Las ! ce n’était que pour se gausser que Nyarlathotep lui avait
indiqué un chemin str pour atteindre la merveilleuse cité du
couchant ; pour se moquer que le noir messager lui avait révélé le
secret de ces dieux paresseux qu’il pouvait si aisément renvoyer
chez eux. Car la folie et la féroce vengeance du vide sont les seuls
cadeaux que Nyarlathotep réserve au présomptueux; et le
cavalier eut beau faire des efforts frénétiques pour détourner sa
repoussante monture, le Shantak ricanant poursuivit
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implacablement sa course impétueuse a grands coups d’ailes
visqueuses, plein d’'une joie mauvaise, vers les abimes impies ou
n’accedent pas les réves, vers l'ultime souillure amorphe du
magma le plus profond, au coeur de l'infini ou bouillonne et
blasphéme Azatoth, le sultan insensé des démons dont nulle
bouche n’ose prononcer le nom a voix haute.

Inébranlable, obéissant aux ordres de l'immonde Ilégat,
l'oiseau infernal traversa des bancs de créatures informes qui
rodaient en cabriolant dans les ténebres, des troupeaux hébétés
d’entités flottantes aux serres tatonnantes, larves innommables
des Autres Dieux, comme eux aveugles, dénuées d’intelligence et
possédées d’appétits étranges.

Inexorablement, avec de grands ricanements accordés au
chant de la nuit et des spheres qui sétait mué en rires
hystériques, l’apocalyptique oiseau squameux emportait son
cavalier impuissant a une vitesse vertigineuse ; il fendit I'extréme
bord de I'univers, survola les abimes les plus reculés en laissant
derriere lui les étoiles et les royaumes de la matiere, et fonca
comme un météore a travers I'absence totale de forme vers les
salles inconcevables et pleines de ténebres d’au-dela du temps.
La, Azatoth, informe et affamé, claque des machoires au milieu
du battement exaspérant d’ignobles tambours assourdis et de la
plainte gréle et monotone de fliites maudites.

Plus loin, toujours plus loin, par les gouffres hurlants aux
sombres multitudes — et puis, de tres loin, comme une joie
imprécise, il vint une image, une pensée a Randolph Carter le
condamné. Nyarlathotep avait trop bien préparé son plan
ironique et tentateur, car il avait fait resurgir en Carter ce
qu'aucune tempéte de terreur glacante ne pouvait tout a fait
effacer : sa maison, la Nouvelle-Angleterre, Beacon Hill, le monde
de I’éveil !

« Car sache que ta prodigieuse cité d’or et de marbre n’est que
la somme de ce que tu vis et aimas dans ta jeunesse... la
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splendeur des collines de Boston ou les toits et les fenétres
flamboient dans le soleil couchant, la splendeur de la chambre
des Communes aux fleurs parfumées, du grand édifice dressé sur
la colline et de I'enchevétrement de pignons et de cheminées au
fond de la vallée violette ol coule paresseusement le fleuve
Charles aux innombrables ponts... Cette beauté, faconnée,
cristallisée et polie par des années de souvenir et de réve, c’est ta
fuyante merveille aux terrasses baignées de soleil couchant ; pour
trouver ce parapet de marbre aux curieuses urnes et aux rampes
sculptées, pour descendre enfin ces innombrables marches a
balustres qui meénent aux vastes places et aux fontaines irisées de
ta cité, il te suffit de retrouver les pensées et les visions de ta
lancinante jeunesse. »

Plus loin, toujours plus loin, dans une course vertigineuse a
travers I'obscurité vers I'ultime sentence ; des pattes tatonnantes
palpaient Carter, des mufles visqueux le poussaient et des
créatures innommables ricanaient sans cesse. Mais 'image et la
pensée étaient 1la, et a présent Randolph Carter savait
parfaitement qu’il était en train de réver, de réver, simplement, et
que quelque part a I'arriere-plan le monde de 1’éveil et la cité de
son enfance existaient toujours. Des paroles lui revinrent : « Il te
suffit de retrouver les pensées et les visions de ta lancinante
jeunesse. » Se tourner! Se tourner! Les ténebres étaient
omniprésentes, mais Carter parvint a se retourner.

Malgré Iépaisseur du tourbillonnant cauchemar qui
emprisonnait ses sens, Randolph Carter arrivait maintenant a se
mouvoir ; il pouvait sauter du Shantak démoniaque qui, sur les
ordres de Nyarlathotep, I’emportait dans une course folle vers sa
mort. Il pouvait sauter pour affronter les profondeurs de nuit qui
béaient en dessous de lui, ces abimes de terreur dont I’horreur ne
pouvait dépasser l'indicible destin qui l'attendait au cceur du
chaos. Il pouvait se tourner, bouger, sauter... il le pouvait... il le
voulait... il le voulait... il le voulait !

Et le réveur condamné, éperdu, sauta de Il'immense
abomination hippocéphale et tomba dans des vides infinis de
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ténebres vivantes. Le temps s’emballa, des univers moururent et
naquirent, les étoiles devinrent des nébuleuses et les nébuleuses
des étoiles, et toujours Randolph Carter tombait dans ces vides
infinis de ténebres vivantes.

Enfin, dans la marche lente de I’éternité, le cycle ultime du
cosmos parvint a un nouvel acheévement futile et bouillonnant, et
I'univers redevint tel qu’ill était d’innombrables kalpas
auparavant. Matiere et lumiere naquirent une nouvelle fois telles
que l'espace les avait connues; cometes, soleils et monde
s’éveillerent a la vie, bien que rien n’elit survécu pour révéler
qu’iils étaient déja passés par des morts et des résurrections
infinies, sans qu’il y efit jamais de commencement.

Et il y eut de nouveau un firmament, un vent et un
flamboiement de lumiere violette dans les yeux du réveur qui
tombait. Il y eut des dieux, des présences et des volontés, du mal
et de la beauté; et le hurlement suraigu de I'immonde nuit
dépouillée de sa proie. Car une image et une pensée venues de
I’enfance d’un réveur avaient survécu au cycle ultime et inconnu,
et voici qu’étaient recréés un monde de 1’éveil et une vieille cité
bien-aimée pour les incarner et les justifier. S'ngac, le gaz violet,
avait indiqué la voie pour sortir du vide et Nodens I'immémorial,
du fond d’abimes insoupc¢onnés, mugissait ses conseils.

Les étoiles s’enflerent en aurores majestueuses, les aurores
éclaterent en fontaines d’or, de carmin et de pourpre, et toujours
le réveur tombait. Des cris déchirerent 1’éther tandis que des
rubans de lumiere repoussaient les démons venus de 'extérieur.
Et Nodens le chenu poussa un hurlement de triomphe quand
Nyarlathotep, talonnant sa proie, s’arréta, confondu, devant un
flamboiement qui flétrit ses informes horreurs chasseresses et les
changea en poussiere grise. Et voici que Carter avait enfin
descendu le vaste escalier de marbre qui mene a sa cité
merveilleuse, car il était de retour dans la belle Nouvelle-
Angleterre, le pays qui avait modelé son ame.
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Alors, aux accords des milliers de sifflements du matin et
dans les éblouissants rayons de I'aube qui se reflétaient sur le
grand dome doré de la Chambre Législative, sur la colline, et
pénétraient chez lui par les vitraux violets, Randolph Carter se
réveilla en criant dans sa chambre de Boston. Des oiseaux
chantaient dans des jardins invisibles et le parfum mélancolique
des jasmins palissés montait des tonnelles que son grand-pere
avait dressées. La beauté, la lumiere émanaient de la cheminée
classique, de la corniche sculptée et des murs aux peintures
grotesques ; au coin du feu, un chat noir, le poil luisant de santé,
émergeait en baillant de son somme dont I'avaient tiré le sursaut
et le cri de son maitre. A d’'innombrables immensités de 13, bien
loin de la porte du Sommeil Profond, du bois enchanté et de la
terre des jardins, au-dela de la mer Cérénérienne et des abords
crépusculaires d’Inquanok, Nyarlathotep, le chaos rampant,
révait dans la citadelle d’onyx au-dessus de Kadath, la cité
inconnue du désert glacé. Et il se moquait des dieux débonnaires
de la Terre qu’il avait brutalement arrachés a leurs fétes
parfumées de la merveilleuse cité du couchant.
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